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(Doux nom de mon bonheur, si je pouvais inscrire 
Un chiffre ineffaçable au socle de ma lyre , 
C'est le tien que mon cœur écrirait avant moi, 
Ce nom où vit ma vie et qui double mon ame ! 
Mais, pour lui conserver sa chaste ombre de femme , 
J« ne l'écrirais que pour toi.^ 


viij DÉDICACE. 

Lit d'ombrage et de fleurs où Tonde de ma vie 
Coule secrètement , coule à demi tarie , 
Dont les bords trop souvent sont attristés par moi , 
Si quelque pan du ciçl par moment s'y dévoile, 
Si quelque flot y chante en roulant une étoile, 
Que ce murmure monte à toi. 


Abri dans la tourmente où l'arbre du poète 
Sous un ciel déjà sombre obscurément végète, 
Et d'où la sève monte et coule encore en moi, 
Si quelque vert débris de ma pâle couronne 
Refleurit aux rameaux et tombe aux vents d'automne 
Que ces feuilles tombent sur toi ! 


Janvier 1856. 
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AVERTISSEMENT. 




Les annonces insérées dans quelques jour- 
naux m'obligent à dire un mot au lecteur. 
Ces annonces ont pu lui donner une fausse 


AVERTISSEMENT. 


idée de cet ouvrage. Ce n'est point-un poëme , 
c'est un épisode. . f 


Ces pages, trop nombreuses peut-être* ne 
sont cependant que des pages détachées d'une 

œuvre poétique qui a été la pensée de ma 

« 

jeunesse , et qui serait çeMjp de mon âge mûr, 

si Dieu me donnait les années et le génie 

nécessaires pour la réaliser. Nous sentons tous, 

par instinct comme par raisonnement, que le 

temps des épopées héroïques est passé. C'est 

la forme poétique de l'enfance des peuples, 

alors que la critique n'existant pas encore, 

il y a confusion entre l'histoire et la fable, 
entre l'imagination et la vérité, et <Jue les 

poètes sont les chroniqueurs merveilleux des 
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nations. ÀIbps~ aussi, ,les peuples qui, pour 

9 

m 

naîtcet $ pqpr .grandît , ^opt besoin de la 

^ • ■ 

tutelle $ea gr^ds hommes et des héros, 
attachent naturellement leur intérêt et leur 

* ■ 

reconnaissance à ces puissantes individualités 
■' qui lçs ont* affranchis ou civilisés. Ils con- 

Nacrent leurs mémoires 'dans les chants po- 
pulaires qui , en s'écrivant, deviennent plus 
tard des poëftfcs, et l'épopée tst individuelle 

i 

et ïtéifoique. 


Mais plus tard , mais aujourd'hui , les indi- 
vidualités disparaissent , ou elles agissent avec 
toute lpur vérité dans le drame de l'histoire. 
C'est Jà qu'on va les chercher. Le mouvement 
des choses est si rapide, ce drame de l'his- 


mu 

4 
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toire appelle tant de personnages sur la 

t 

scène, la critique, exerce sur toutes ces 
figures du temps une si scrupuleuse sagacité , 
que le prestige de l'imagination est bientôt 
détruit , et qu'il ne reste aux grands hommes 
que le prestige de leur puissance ou de leur 
génie; celui de la poésie ne leur appartient 
plus. D'ailleurs, l'oeil humain s'est élargi par 
l'effet même dWe civilisation plus haute et 
plus large, par l'influence des institutions 
qui appellent le concours d'un plus grand 
nombre ou de tous à l'œuvre sociale, par 
des religions et des philosophies qui ont 
enseigné à l'homme qu'il n'était qu'une par- 
tie imperceptible d'une immense et solidaire 
unité, que l'œuvre de son perfectionnement 




• 
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était ime* œuvre collective #t éternelle. Les 
hommes ,ne sint#r<bsent>'pkis tant aux indi- 
vidualit^s , ils les pi ennent pour ce qu'elles 
sont : des moyens ou des obstacles dans l'œu? 
wre commencée. L'intérêt du genre humain 
s*âttactie au genre humain lui-même. La 

4 

poésiç redevient sacrée par la vérité, comme 

elle le fipt jaftis par la foble ; elle redevient 

* 

religieuse par la raison, et populaire par la 

• * » « 

philosophie. L'épopée rie&i plus nationale ni 
héroïque", elle esf bien plus , elle ept; humani- 
taire. ■ . " ' * 


■ 

Péiïétré de bonne heure et par instinct de 
cette transformation de la poésie, aimant à 
écrire, cependant, dans cette langue accen- 


A 
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* i 
tuée du vers qttfc 4oi&e du son et de «la cou- 


i- 


leur à l'idée , et qui vibre quelques jouta de 
plus que la langue vulgaire dans la mémoire 
des hommes, je cherchai quel était le sujet 
épique approprié à l'époque , au* mœurs, 
à l'avenir, qui permît au poète d'être à la fob 
local et universel , d'être merveilleux et ^l'être 
vrai, d'être immense et d'être un. Ce suj<?t, 
ii s'offrait de lui-même , il n'y en a p$s deti£ : 
c'est l'humanité; c'est la destinée de l'homme; ' 
ce sont les phases que l'esprit humain doit 
parcourir pour arriver à ses fins par les vbiea 
de Dieu. 


Mais ce sujet si vaste, et dont chaque 
poète, chaque siècle peut-être, ne peuvent 


, ArV'ÇRTISSEJyUSNT. 9 

écflrire mutine pd^p , ai «feHwfc Iur trouver sa 
foïiqb* 5011 draW, se& types individuels. C'est 
; «e que je teqjii; s|/ jamais je l'achève, ou 


» • 


si ayant de mourir, je puis du moins en ébau- 
cher uft assez grand nombre de fragmens pour 


.* % 


quçje 4ei$m <à$ apparaisse dans sa variété et 
, , datjs son unité , xm jugerfa s'il y ai»it un germe 

r 9 r 

, ' 4b *te fans cette» pensée, et d'autre» poètes 

a 

.4»hfB puis$aris <et plus complets tiendront et 
# 

la féconderont après moi. 


« * 

1 • ;, 


'. fc'ouvrage est immense , j'en ai exécuté plu- 
sieutis. parties à diverses époques de ma vie; 
mécontent de quelquçs-unes, je les ai jeftées 
au feu, d'autres sont conservées^ d'autres 
n'attendent pour éclore, que du loisir et 
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4 


de l'inspiration.,* Les distractions tfe 1$ peh- 

» - * 

sée, les voyages, .la politique, le bruit des 

évènemens extérieurs , m'ont £Ou*ent inter* 

k * * 

rompu et m'interrompront sans dpute en- 

eore. On ne doit donner à ces oeuVres de 

complaisance de l'imagination qfie lé$ heures . 

laissées libres par les devoirs de 4a femille, tle , 

là patrie et du temps ; ce stfit les voluptés de 

4 
la pensée ; il ne faut pas en * faire * lé p&in, 

' ■ ■"•' *• ' ' ' * 

quotidien d'une vie d'homme. Le poète n'est 

* 
pas tout Phomme, comme l'imagination et la* 

sensibilité ne sont pas Famé tout entière. 

Qu'est-ce qu'un homme qui, à la fin de sa vie, 

n'aurait fait que cadencer ses rêves poétiques, 

pendant que ses contemporains combat* 

taient avec toutes les armes, le grand com- 


* 


•"A 
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bat dfe la patrie o*É de /la civilisation; 
pendant que tout le^mojide moral se remuait 
aufc&ur de jbp jdaqe le terrible enfantement des 
idées oi\ des choses? Ce serait une espèce 
de baladin -propre à divertir les hommes 
séfipuxç et qu'on aurait d,û renvoyer avec les 
bagages, parmi les musiciens de l'armée; — 
il y a,* 'quoi qu'cfti en dise, une grande im- 
puissance ou un* grand égoisme dans cet iso- 

m 

lement contemplatif que Ton conseille aux 
hommes de pensée dans les teinps de labeur 
otr de lutte. La pensée et l'aeticfti peuvent 
seules se compléter l'une l'autre. C'est là 
l'homme. 


Quoi cptfl en soit, j'ai choisi ., parmi les di- 


* 
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verses scènes de *non drame épique d#jà exé- 

> 

cutees, une des scènes les plus locales et les 
plus contemporaines , pour. 4a donner aùjour- 
d'hui au public, et pour interroger son juge- 
ment sur un genre de poésie que je n'avais 
pas encore soumis à sa critique. C'est un frag- 

ment d'épopée intime; c'est le type chrétien 

t % • 

m 

à notre époque; c'est le curé de village, le 

* 
prêtre évangélique, une des plus touchantes 

* 

figures de nos civilisations modernes. Je n'ai 

■ 

eu qu'à y coudre un prologue et. un épilogue , . 
pour faire de cet épisode une espèce de 
petit poëme ayant son conmencement et sa 
lin. 


Le lecteur se tromperait s'il voyait dans ce 


€ 


i 


AVERTIS SEMBÏÏT. 


i3 


sujet>autre chose que sa partie poétique. Il n'y 

M 

a là ni intention cachée , ni système , ni cou- 


, * 


troverse pour ou cortti;e telle ou telle foi reli- 
giétis^ il n'jjr à que le sentiment moral et re- 
ligieur pris à cette région , où tout ce qui 
s^élève à Dieu se rëhcontre et se réunit , et 

* ■ 

non à -celle ©il les spécialités, les systèmes et 
fes controverses divisent les cœurs et les intel- 
ligences." 


Or, '"cet épisode ne m'est point venu par 
hasard 'en pensée ; ce n'est point une inven- 

* 

tk)n, c'est presque un récit. Jl y a, cftt le 
poète, toujours quelque chose de vrai dans 
ce qu'dh invente; ici, presque tout fut vrai; 
là langue seule est feinte. Que le lecteur sub- 


.» 
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stitue mon nom à celui du botaniste, ef il 
sera bien près dune aventure toute réelle, 

« 

dont le poète , ami de Jocelyn, n'a été que 

r » 

l'historien. Cette aventure est bien simple, gt le 
style bien distinct de l'atmosphère d'idées qui 
nous enveloppe aujourd'hui. Cela ne s*adresse 
qu'à des imaginations très jeunes. Cefc doit 
être lu comme cela * fut écrit, Cest un«.i&£ 

i 

d'un cœur de seize ans. 


Si le public accueille avec intérêt et bienveil- 
lance ce fragment , j'en publierai d'autres 

m * 

successivement. S'il le laisse tomber et mpu- 
rir, je n'en continuerai pas moins à travailler 
en silence à ce monument que je voudrais lais-' 
ser, même inachevé, après moi. Mais je n'en 
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i5 


produirai plus rien; et je me bornerai à de- 
mander >de temps çri temps qp lecteur son 
indulgence pour qnefc{ués-unés de ces inspira- 


• 


.tioffs bf riques j que J'hjwire et la pensée font 

■ • ■ ; 

jaillir du cœiir ou de l'intelligence du poète , 


et qui n'ont pas la prétention de survivre à 
l'impression qui les a produites. 


41 
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EPISODE. 


PROLOGUE 


• 


« M 


« ■> 




.* .- • i 


prologwr 


J'étais le seul ami qu'il eut sur celle terre 
Hors son pauvre troupeau; je vins an presbytère 
Comme f avais oouteq»*, à la Saint Jean d'été , 
A pied, par le sentier du charnus fréquenté, 


aa PROLOGUE. 

Mon fusil sous le bras et mes deux chiens en laisse, 
Fatigué jde gravir ces monts croissant sans cesse, 
Mais songeant an plaisir que j'aurais vers le soir 
A frapper à sa porte, à monter, à m' asseoir 
Au coin de son foyer tout flamboyant d'érable, 
A voir la blanche na)>pe étendue, et la tpble, 
Couverte par ses mains de légume et de- fruit, 
Nous rassembler causant bieti avant dans la nuit ; 

r 

Il me semblait déjà dans mon oreille entendre 
De sa touchante voix Vacceiït treftiblant et tendre, 
Et sentir , à défaut de mots cherchés ert-vain, 
Tout son cœur me parler d'un serrement de main ; 
Car lorsque l'amitié n'a plus d autre langage, 
La main aide le cœur et lui rend témoignage. 
Quand je fus au sommet d'où le libre horizon 
Laissait apercevoir le toit de sa maison , 
Je posai mon fusil sur une pierre grise . 
Et j'essuyai mon front que vint sécher la brise ; 
Puis regardant , je fus surpris de ne pas voir 
D'arbre en arbre au verger errer son habit noir , 


PROLOGUE. *3 

Car c'était l'heftre sainte où libre et solitaire, - 
Au rayon du couchant il lisait son bréviaire , 

Et plus surpris éncor de ne pas voir mo»ter , 

* 
, Du toit où si souvent je la voyçis flotter , 

De son-foyer du soir l'ordinaire fumée. 

Mais , voyant au soleil sa fenêtre fermée, 

Unettistesse^ue/uneoml^edamatar, 

Comme un frisson siir Veau courut sur tout mon^oeuiy 

Et sans donnera cause à ma terreur subite, 

• •• * 

Je repris mon chemin et je marchai pk». vite. 


4 •* .. 


Mon œiî cherchait quelqu'un qu'il pût interroger , 
Mais dans les champs déserts, ni troupeau, ni berger : 

4 

> 

Le mulet broutait seul l'herbe rare et poudreuse 
Sur les bords île la route , et dans le sol qu'il creuse 
Le soc penché dormait à moitié d'un sillon ; 
On n'entendait au foin que le cri du grillon 
Au lieu du bruît vivant, des voix entremêlées 
Qui montent tous les soifs du fond de ces vallées. 


f 


a 4 PBOEOGUE, 

J'arrive et frappe en vain , legartlfen diafcyer , 
Son chien même 4 tacs coup* fce viefct p» aboyer ; 
Je presse le loipiet #«* db$gt fatkd et rapide , 

Et j'entre daaslattMr? afcsstataietteet vide, 

■ 

Vide? hélas ! mon BfeJfwm*. ait pied de fee&fer 

Qui conduisait defcfee an rustique palier , 

Comme unpauvw^cxT^dpisurleseirtJ'iaie^se, 

Une figbreMk^^jfrôdaittfti&ta ai^ise* 

Imn^bilç,lefk)»t3iir«e*çeiaouxOi>u^ * 

Et dans se» taitëer le vidage caché» 

EHe ne proférait niplain tes, ni murnhire , 

Seulement du drap noir qnheouyrait sa figure 

Un mouvement: léger , amvujsif, continu, 

Trahissait leaanglotdans son «cm* retenu ; v 

Je devinai la mort ace muet embèfeme , 

La servante"pleurait ie vieux maître qu'elle ajme, 

— « Marthe ! dès*je ; çstàl vwi ?.*.. »Se levant à^na voix 
Et s'essuyant les yeux du revers de ses doigts , 

— « Trop vrai ! montez T Monsieur, #n paut ie voir encore 
« On ne doit l'enterrer q«e demain à Vauro«^ 


.PROLOGUE. a5 

« Sa pauvre ame du moins s'en ira plus en paix 
« Si vous l'accompagnez de rés dernier* souhaits. 
« Il a parlé de tous |usquà^a dernière heure; 
« Marthe, mé disak^si Dieu veai^pe je mettre , 
a Dis-lui que son ami lai bitte tua* soir bien 

« Pour avoir sosp fteter* àes otseàtoc et 4ja cnieti. » 

■ • * *.. 

a Son bien ïjalm point g» A» était to\ite «a gloire, 
« Il ne remjffcre&Çft^inpm ' 

« Le peu <|ut4iii ratait a f«*é san parsou v 
« En linge , M aKrosns f id, là, Dieu saitjoà* 
« Tout le teo*p s qu'a duré 1$ grande maladie , 
« Il leur a tout donnée Monsieur, jusqu'à sa vie , 
« Car c'est en confessait jwr et «flât, tel efct*t, 
« Qu'il a gagné 1* wort. » — « Ont, luiAft-je^et le ôel ! 
Et je montai La chambre élatt déserte etsomfape, 
freux ciei^esiôeulertieaat ea& écàtirrissaieirt Nombre ^ 
Etmê&ientçursbBikmifeu^ * 

Aux rayons d'or du son* qui perçaient tes volets,» 
Comme lut teaf entre eux»daiis.la sainte agonie „ 
L'immortelle espérance et 4a mât de la vie. 


» 
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Son visage était calme et doux à régarder 5 
Ses traits pacifiés semblaient encor garder 
La douce impression d extases commencées y 
II avait vu le ciel déjà dans ses pensées , 

* 

Et le bonheur de L'amer en prenant son essoF, 
Dans son-divin sourire était visible encor. 
Un drap blanc recouvert de sa eoutane «oire ,. 
Parait son lit de ' mort ; un crucifix: d'ivoire 
Beposaii dans ses maù* sur son sein endormi , 
Comme un«ami qui'dort surile cœufr d'un ami, 
Et, couché sur les pieds du maître qu'il* regarde, 
Son chien blanc, inquiet d'une *Uongue garde , 
Grondait au moindre bruit , et las de le veiller 7 , 
Écoutait si son souffle allait se révaWer. 
Près du chevet du Ht , selon le sacré rite, 
Un rameau de buis sec trempait dans l'eau bénite ; 
Ma main avec respect lé secoua trois fois , • 
En traçant sur le corps le signe de la croix. 
Puis je baisai les pieds et les mains ; le visage 
De l'immortalité portait déjà l'image , 
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Et déjà sur ce front , où son signe était lu v 
Mon œil respectueux ne voyait qjuimélu. 
Puis , avec Fapsistant disant, les saints cantiques , 
Je m'assis pour pleureiyprès des chètes- reliques , 
Et priant^at chantant et plei^ât^t tx^ur à tour , 
Je consumai la nuit et vis poindra le jour. 


Près du seuil de l'église , au coin du cimetière, 
Dans la terre des^ morts nous couchâmes la bierre ; 

■ 

Chacun de» villageois jeta sur le cercueil 

Un peu de terré sainte en^sighe de #on deuit; 

Tous pleuraient en passant et regardaient la tombe 

S'affaisser lentement sous la cendre qui tombe ; 

Chaque fois qu'en tombant la terre retentit , 

De la fcuje muette un sourd sanglot sortit. 

Quand ce fçt à môa tour, — « O saint ami ! » lui xto-je : 

« Dors! ce n'es* pas «ion cœur, c'est mon œil qui s'afflige. 

« En vain je vais fermer la couche où te vpilà , 

■ 

« Je sais qu'en ce moment mon ami a est plus là, 
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« Il est où ses vertus ont attumé leur flamme ! 
« U est où ses soupir* oçt devancé son apte ! » 
Je dis; et tout, le sofr, attristant ces déserte , 
Sa cloche en gémissant le plet^ra dans les airs , 
Et mêlant à ses glas des aJxSmens funèbres tfc 
Son chien , qui l'appelai! , hiuta ém& les tendres. 


Et moi f seul avép Marthe en ce rfiornè séjour, 
J'allais , je revenais du jardin à là coar ; 
Cherchant et retrouvant en chaque endroit sa trace , 
Le voyant , lui p&rUm t, et lui laissant & place , 
FeuHetaHt tout ouvert (fuelqueàivjs pieux , - 
En lisant un passage et m'eçsuyant le* yeux. 
« — N'écrivait-il jaataîa? » — a Quelquefois le dima&che,» 
Me dit Marthe , « il veillait sur une page blanche , 
« Et quand elle était noire , au fond d'un vieux panier 
« Il la jetait, et moi , dans un coin du grenier, 
« Je balayais la feuille au retour de l'aurore , 
« Ce qu'ont laissé les rats y peut bien être eftcore. » 
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J'y montai ; }y trouvai ces pages où sa main 

Avait ainsi cduru sans ordre rf sans dessein , 

Semblables à ces teofs qu'on* rêveur solitaire 

Du bout de son Bâton écrft avec mystéhe ; 

Caractères bjfttus par la pkife tf les' vents , 

•Et dont flteil se fatigue à renouer lé sens. 

Bien des dates «rttt}guai£n^ % ce journàF sans suite , 

Soit qu'il eût dtf&iré. la page à peine écrite 

Ou soit que Marthe en eûfrallumé tes flambeaux 

Et les vents sur sbn'toit dispersé les lambeaux. 

Déplorant à mon cœur mainte fedille tavie r 

Mon œil de ces débris recomposait sa vie , 

Comrite l'œil, qclairé<d'un rayon de la nuit 

Et s'égaraittau loin sur l'horizon quMpit, 

VoiHes anneatiït gfcs^ans d'un fleuve à l'eau brillante , 

Dérouler flots à flots leur nappe étincelante, 

Se pendre paf moment sous quelque tertre obscur, 

Dans la plaine plus bas reparaître plus pur. 

Se briser c^e nouveau dans les^-pi^és qu'il arrose ; 

Mais suivant dû regard lcsiUon qu'il suppose , 


> 
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Et sous les noirs coteaux devinant ses détours, 

De mille anneaux rompus recompose un seul cours. 

C'est ainsi qtfà travers de confuses images 

De ce journal brisé j'ai recousu les cages. 

Si d'une ombre soîivenj le texte est obscurci , 

Complétez en lisant ces pagçs , les voici. 
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1 er Mai H86. 


Le jour s'est écoulé comme l'eau dans la bouche 
D'un fruit délicieux qui fond dès qu'on y touche, 
Ne laissant après lui que parfum et saveur. 
O mon Dieu ! que la terrçest pleine de bonheur ! 


i. 


f 
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-Aujourd'hui premier mai, date où mon cœur s'arrête,*— 
Du hameau paternel c'était aussi la fête , 
Et c'est aussi le jour où ma mère eut un fils; 
Son baiser m'a sonné mes seize ans accomplis ; * 
Seize ans! puissent long- tetfip^ ces doux anniversaires 
Sonner tant de bonheur au clocher de mes pères ! 




Que ce jour s'est levé serein sur le vallon ! 
Chaque toit semblait vivre à son premier rayon , 
Chaque volet ouvert avant qu'il pût éclore 
Semblait comme un ami solKciter l'aurore ; 
On voyait la fumée en colonnes d'azur , 
De chaque humble foyer monter dans un ciel pur ; 
Du pieux carillon les légères volées . 
Couraient en bondissante travers les vallées ; 
Les fiHes du village à ce refrain joyeux 
Entrouvraient leur fenêtre en se frottant les yeux , 
Se saluaient de loin du sourire ou du geste , 
Et sur les hauts balcons penchant leur,front modeste , 
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Peignaient leurs longs cheveux qui pendaient en dehors , 
Comme des écheveaux dont on lisse les bords, 
Puis elles descendaient nu-pieds , demi-vêtues 
De ces plis transparens qui collent aux statues, 
¥ Et cueillaient sur la haie ou dans l'étroit jardin , 
L'œillet ou le lilas {put baignés du matin ; 
Et les gouttes des fleurs , sur leurs seins découlées , 
Y roulaient comme autant de perles défilées. 

■ 

Tous les sentiers fleuris qui descendent des bois 

Retentissaient de pas , de murmures , de voix , 

On yVoyait courir les blonds chapeaux de paille , 

Et les corsets de pourpre enlacés à la taille. 

Tous cei sentiers versaient d'heure en heure au hameau 

tes groupes variés confondus sous l'ormeau ; 

■ 

Là , les embrassemens , les scènes de famille, 
Les cheveux blancs touchant des fronts de jeunes filles, 
Des amis retrouvés , des souvenirs lointains , 
> Des hôtes entraînés aux rustiques festins , 

| Des vierges à genoux autour de la chapelle , 

i Et les groupes pieux que la cloche rappelle, 
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Leur chapelet en main et le Front incliné, 
Allant offrir à Dieu le jour qu'il a donné. 


Que de danses le soir égayaient la pelouse ! 

Plus le j our retirait sa lumière j alouse , 

•- « 

Plus elles s'animaient comme pour ressaisir 

Ce que l'heure fuyante enviait au plaisir. 

Chaque arb»e du verger avait son chœur champêtre f 

Son orchestre élevé sur de vieux troncs de hêtre ; 

« 

Le fifre aux cris aigus , le hautbois au son clair ,* 

La musette vidant son outre pleine d'air ; 

L'un sautillant et gai , l'autre plaintive et tendre r 

S'accordant , s'excitant , s'unissant pour répandre 

Ensemble ou tour à tour, dans leurs divers accens , 

Le délire ou l'ivresse à nos cœurs bondissans. 

Tous les yeux se cherchaient , toutes les mains pressées , 

Frémissaient de répondre aux notes cadencées/ 

Un tourbillon d'amour emportait deux à deux , 

Dans sa sphère de bruit les couples amoureux ; 
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Les pieds, les yeux, les cœurs qu'un même instinct attire,* 
S'envolaient soulevés par le commun délire , 
S'enchaînaient , se brisaient , pour s'enchaîner en cor :- 
Tels quand un soir d'été darde ses rayons d'or , 
Dansle sable échauffé qui brillé sur la grève T 
On voit les tourbillons d'atome qu?il soulève , 
Monter , descendre , errer, s'enlacertour à tour , 
Comme à l'attrait caché dui\. invisible amour , 
Dresser en tournoyant leur brillante coloYine , 
> Et danser dans la sphère où le soleil rayoane.. 


Et plus tard quand l'archet , \& fifre , le hautbois r 
Commençaient à languir comme épuisés de voix , 
Quand les cheveux mouillés que la sueur, dénoue , 
Tombaient en tresse Bsse et collaient à la joue , 
Et que sur les gazons le$ groupes indolens 
S'en allaient en causant à voix basse , à pas lents \ . 
De quels bruits enchanteurs l'oreflte était frappée ï 
Adieux , regrets , baisers , parole entrecoupée r 
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Murmure que la nuit peut à peine assoupir , 
D'un beau jour qui s'éteint r tendre çt dernier soupir; 
Mon ame s'en doublait f mon oreille ravie , 
Buvait ïanguissamment ces prémices de ^ie \ 
Je suivais des regards , et des pas, et <ju cœur , 
Les danseuses passant l'œil chargé de langueur \ 
Je rêvais au doux bruit de leurs robes de soie ; 
Chacune en s'en allant m'emportait une joie ; 
Puis enfin danse et bruit , tout avait disparu , 
Sur la crête des monts là lune avait couru ; « 
""A peine quelque amant trop oublieux de l'heure r 
Regagnait en rêvant sa lointaine demeure ,_ 
Ou, long-temps arrêtés au coude du chemin , 
(Quelques couples tardifs r une main dans la main , 
Laissaient sonner deux fois l'heure avancée et sombre . 

m 

Et sous les châtaigners disparaissaient dans l'ombre.") 


Maintenant je suis seul dans ma; chambre. 11 est nuit ; 
Tout dort dans la maison ; plus de feux, plus de bruit ? 


i 
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Dormons ! — mais je ne pui» assoupir ma paupière. 
Prions ! — mais mon esprit n'entend pas ma prière. 
Mon oreille est encor pleine des airs dânsans r 
Que les échite du jour rapportent à mes sens ; 
Je ferme en vain mes yeux, je vois toujours la fête ; 

•A 

La walse aux bonds rêveurs tourne encor dans ma tête ; 
Du bal , hélas ! fini ,. fantômes gracieux, 
Mille ombres de beautés dansent devant mes yeux ; 
Je vois luire un regard dans la nuit , il me semble 
Sentir de douces mains presser ma main qui tremble , 
De blonds cheveux jetés par le cercle mouvait*, 
Sur ma peanqui frémit gîfesent eoiqme un doux vêtit y 
Je vois tomberdes fronts mille roses flétries , 

* 

J'entends mon nom redit par dés lèvres chéries ; 
Anna ! Blanche ! Lucie! oh ! que me voulez-vous ? 
(Qu'est-ce donc que l'amour si sou rêve est si doux ?J 


Mais l'amour sur nia vie est encor loin d eelore r 
C'est un astre de feu dont cette heure est l'aurore * r 
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(Àh ! si jamais le ciel jetait entre mes bras 
Un des songes vivans attaché^ à mes pas , 
Si j'apportais ici, languissante et ravie, 
Une vierge au cœur pur , premier rayon dfc vie , 
Mon ame aurait vécu mille ans dans un seul jour , 

w 

Car je le sens ce soir , mon âme n'est qu^mour ! ) 


Non : chassons de mon cœur ces trop molles images : 

De mes livres amis rouvrons les vieilles pages , 

i « 

Les voici sur ma table incessamment ouverts ; 

Mais mon œil flotte en vain sur la prose efrles vers. 

Les mots inanimés tombent morts de la lyre , 

Mon esprit ne lit pas et laisse mes yeux lire. 

ftjn seul mot s'y retrace , et ce mot est de feu , 

L'amour, rien que Tamour^mon Dieu ! mon Dieu ! mon Dieu f 


Parmi tant de beautés que ma sœur était belle ! 
Mais le soir en rentrant pourquoi donc pleurait-elle ? 


6 Mai 4786. 


Àh ! j'ai donc le secret des larmes de ma sœur ; 
Puisse mon sacrifice acheter son bonheur ! 


Tout à l'heure au jardin , pensif et solitaire , 
Je traînais au hasard mes pas distraits à terre 


i 
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Dans l'allée au couchant le long de la maison , 
Mon pied qui s'imprimait sans bruit sur le gazon r 
Ne retentissait pas dans l'herbe où je l'app\iie , 
Plus que l'oiseau qui pose , ou la goutte de pluie ;, 
Je tenais dans la main ce livre où tant de pleurs 
Coulent du cœur de Paul et des yeux des lecteurs. 
Quand , le canot parti , chaque coup de la raiA* 
Emporte Virginie , arrache l'ame à l'ame ; 
Je sentais tout mon cœur se fondre de pitié , 
Et la page toujours restait lue à moitié. 
Tout à coup quelques mpts murmurés à voix basse y 
Fixèrent ma pensée et mes pas sur la glace. 
Ce bruit inusité dans le muet enclos 7 
Ces sons entrecoupés de timides sanglots , 
S'élevaient , s'abaissaient de distance en distance 7 
Puis mouraient étouffés dans un morne silence. 
Inquiet , j'avançai d'un pas discret et sûr 
Vers la fenêtre basse et sous l'angle du mur ; 
J'écartai de la main les pampres de la treille , 
Et de la jalousie approchant mon oreille f 
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Et plongeant un regard dans la nuit du boudoir , 

J'entendis et je vis. Un seul rayon du soir , 

Que brisaient les barreaux et les feuilles obscures , 

Éclairait à demi la chambre et les figures. 

Ma mère était au fond assise au bord du lit , 

Les yeux sur un papier comme quelqu'un qui lit \ 

L'ombre de ses cheveux me cachait son visage , 

* *- 

Mais j'entendais tomber des gouttes sur la page. 

• ■* * . 

Ma sœur assise auprès f un de ses bras passé 

Au cou de notre mère avec force embrassé . 

Le front sur son épaule et noyé dans sa robe , 

Pour y cacher <Jes pleurs que la pudeur dérobe 7 

S'efforçait vainement d'étouffer ses douleurs ; 

Des mèches de eheveux, qui ruisselaient de pleurs 7 

Détachés de sa tête et collant sur sa joue , 

Le mouvement d'un sein que le sanglot secoue ? 

Et le son 4e deux voix brisé , tout trahissait 

Deux cœurs brisés eu*-même, et des pleurs qu'on versait. 

— « Julie ! il est donc vrai, » disait naa mère j« iU'aime! 

<y Et toi tu le chéris aussi? » — « Plus que moi-même ! » 
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« — Hélas ! je comprends trop ce tendre ettriste aveu , 

« Vous voir unis un jour était mon plus doux vœu ; 

« Ma&Dieu qui de aesdons fut pour nous trop avare., 

« Vous unit d'une main , de l'autre vous sépare ; 

« Quand je te donnerais , ma fille , tout mon bien , 

« Ta dot à peine encore égalerait le sien , 

« Et tu le vois , un père inflexible à vos larmes , ' 

« Compte pour rien son fils, son désespoir, tes charmes 

* • 

« Si tu n'apportes pas à sa famille encor 

« Avec tant d'innocence et tant d'amour , de l'or ; 

« De l'or ?. . . Ah! si mespleurs du moins pouvaient t'en faire, 

« On verrait ce qu'il tient dans les yeuy d'une mère } 

« DieuJe sait. Je voudrais acheter à ce prix 

« Un époux pour ma fille , une femme à mon fils ; 

« Mais je n'ai que ce champ , trop étroit héritage , 

« Qu'entre ton frère et toi ma tendresse partage ; 

«(Sachons donc , mon enfant , oublier et souffrir ! » 

— « Oublier ? non jamais, ma mère ; mais mourir !} 

Puis je n'entendis plus qu'à voix basse un mélange 

De plaintes , de baisers ; puis la voix de quelque ange , 
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Me parla dans le cœur ; et d'un pied suspendu , 
Je m'éloignai pleurant et sans être entendu. 


<ê> 


17 Mai 1786. 


Tout le jour dans mon sein j'ai roulé ma pensée , 
Et de mon dévoûment l'agonie est passée. 


I 




18 Mai 1786. 


Voilà ce que j'ai dit à^ma mère aujourd'hui : 

« Je sens que Dieu me presse et qu'il m'appelle à lui , 

« La tendre piété , la voix vive et profonde , 

« Cette divine soif des biens d'un meilleur monde , 


i 
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« Dont vous me nourrissiez , enfant , sur vos genoux , 

« Porte aujourd'hui son fruit peut-être amer pour vous , 

« Amer à ma jeunesse aussi , mais doux à l'ame ; 

« L'ombre des saints parvis%n'attire et me réclame ; 

« Je veux coftsacrer jeune à Dieu mes jours mortels , 

« Comme un vase encor pur qu'on réserve aux autels. 

« Rien de ce qui s'agite ici-bas ne mé tente ; 

« Je ne veux pas dresser à tout ce vent ma tente , 

« Je ne veux pas 'salir mes pieds dans ces chemine 

« Où s'eïhbo»i»be,en marchant ce troupeau des humains ; 

« J'aime mieux , m'écartant des routes de la terre , 

« Suivre dès le matin mon sentier solitaire. 

« J'aime mieu* m'abriter sous le mur du saint lieif 

« Et dès le premier pas me reposer en Dieu. 

« Je ne me sens pas fiait d'ailleurs pour la mêlée , 

<i Où bruït cette foule à tant de soins mêlée : 

« J'apporterais une arme inégale au combat , 

« Trop de pitié dans l'ame, un cœur qu'un souffle abat ; 

« Trop sensible ou trop fier je mourrais dans la lutte , 

« Ou vainqueur du triomphe pu vaincu de la chute. 
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« A cette loterie où la vie est l'enjeu 

« Mon cœur passionné mettrait trop ou trop peu ; 

« Et puis la vie est. lourde et dur est le ^yage, 

« Il vaut mieux kt porter tfeule et sans ce bagage 

« De chaînes , de fardeaux , de soins , d'ambitions. 

« Amours , Keps brisés , enfans , afflictions , 

« Quel que soit vers le ciel le chemin que Ton suive, 

« On arrive. plus vite où Dieu veut qu'on arrive ; 

« Dans lelit de poussière on se coudle moins tard ; 

« On a moins de soucis et de pleursau. départ ; 

* 

« Oh ! ne résistez pas, ma mère , à ma plrière ! 

« Si voiïs réfléchissiez ,'mi jour vous serez fière 

« De ce mot qui vous semble un douloureux adieu , 

« A quoi renonc^t-on quand on se jette à Dieu ? 

« Que voulez- voïis de mieux pour l'enfant qui vous prie 

« Que la paix sur la terre et le ciel pour patrie ? 

« Humble est le nom de prêtre? oh ! n'en rougissez pas, 

« Ma mère , il n'en est point dç plus noble ici-bas. 

« Dieu , qui de ses desseins connaît seul le mystère , 

« A partagé la tâche aux enfans de la terre , 
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« Aux uns le sol à fendre et des ohamps pour semer , 

« Aux autres des enfans , dbsJi^mesjpouiLôimej > 

« A ceux-là le plaisir d'iïft monument qu'on fonde , 

« A ceux-ci le grand bruit de^leurs pas dans le monde ; 

te Mais il a di^aux cœurs de soupirs et de foi> 

fc Ne prenez tieh ici> vous aurez tout en moi \~~~~" 

« Le prêtre est l'urne sainte au dôme suspendue, 

a Où l'eau trouble du puits n'est jamais répandue , 

« Que ne rougit jamais le nectar des humainr, 

t* Qu'ils ne se passent pas pleine de mains en mains , 

« Mais où l'herbe odorante ou l'encens de l'aurore 

« Au feu du sacrifice en tout temps s'évapore ; 

te II est dan» son silence au reste des mortels 

« Ce qu'est aux iiistf umens l'orgue des saints autels : 

« On h'entend pas sa voix profonde et solitaire 

a Se mêler hors du temple aux vains bruits de la terre ; 

« Les vierges à ses sons n'enchaînent point leurs pas y 

« Et le profane écho ne les répète pas j 

« Mais il élève à Dieu , dans l'ombre de l'église , 

« Sa grande voix qui s'enfle et court comme une brise , 


1. 
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« Et porte , en saints élans, à la divinité, 
« L'hymne delà pâture et de l'humanité. 


ctflvîais vcras dites peut-être : il vit seul et son ame 
« Que n'échatîffe jamais le rayon de la femme J) 
« Dans cet isolement sèche et se rétrécit ; 
« Il n'a plusse famille et son .cœur se durcit. 
« Dites pTut&t qu'à l'homme il étend sa famille , 
« Les pguvres sont pour lui, mère , enfans, femme etfille. 
« Le Christ met dans son cœur sou immense amitié ; 
« Tout ce qui souffre et pleure est à lui par pitié. 
« Non , non ? dans ma pensée heureuse et recueillie 7 
« Ne craignez pas surtout que mon amour s'oublie. 
« Ah ! le Dieu qui me veut n'est pas un Dieu jaloux m T 
« Ce vœu me donne à lui sans m'arracher à vous. 
« Plus de sa charité l'Océan nous inonde , 
<c Plus nous sommes à lui , plus nous sommes au monde r 
« A ses pieux devoirs , à ses liens permis , 
« Aux doux attachement de parens et d'amis. 
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« Devant ce Dieu d'amour dont je serai l'apôtre , 
« Aucun nom à l'autel n'effacera le vôtre ; 
« Et chacun des soupirs du céleste entretien 
« Y portera ce nom au ciel avec le mien ! 
« Ne fermez pas ainsi vos lèvres interdites , 
« Ne me regardez pas si tristement ; mais dites : 
« Que le désir de Dieu s'accomplisse sur toi ! 
* Dites comme Sara , mère , et bénissez-moi ! 


4> 


26 Mai 1786. 


Elle a pleuré sept jours , comme sur les montagnes , 
La fille de Jephté que suivaient ses compagnes 
Demanda quelques nuits au Seigneur irrité 
Pour pleurer ses printemps et sa virginité ; 
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Puis comme un doux agneau revient à sa nourrice , 

Vint d'elle-même offrir sa gorgf au sacrifice. 

Ainsi pleurait ma mère , et puis elle a dit : oui ! 

Mais un cœur sur la terre en sera réjoui. 

Sitôt que de ma sœur j'aurai béni la joie f 

Sans regarder derrière % entrons dans notre voie. 


<ê> 


* 
i 


1 er Juin 1786. 


Dieu m'a récompensé , ce fut hier le jour 
Où le Seigneur bénit l'innocence et l'amour. 
De ma sœur et d'Ernest , cette sainte journée 
A dans la main de Dieu mêlé la destinée. 
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Les voilà dans la paix se possédant tous deux ! 

iluel éclat de bonheur rayonnait autour d'eux \ 

On eût dit qu'à l'autel , se dévoilant d'avance 

Tous les jours fortunés d'une longue existence , 

Tous les chastes plaisirs d'une pure union , 

Au flambeau de leur noc^ apportaient un rayon , 

Et sur leurs fronts sereins concentra^ leurs prémices , 

Prodiguaient en un jour un siècle de délices ; 

Avant l'heure où blanchit le premier horizon 

Quelle nouvelle vie animait la maison ! 

Tous les volets fermés , héks ! depuis cette heure 

Où moft père en sortit pour une autre demeure , 

Ces portes qui du maître encor sarclaient le deuil , 

Et dont les fleurs jonchaient dès le matin le seuil , 

Semblaient , prenant fine ame et sefitant cet emblème , 

Tressaillir suiveurs gonds et s'ouvrir d'elles-même 

Pour accueillir , après un long ëxii rendu , 

Le bonheur comme un hôte au foyer attendu. 

La musique élevant sa voix par intervalle , 

Les pas des serviteurs courant de salle en salle , 
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Les parens , les amis arrivant deux à deux , 

Les mains pleines de dons et les cœurs pleins de vœux , 

Des présens de l'époux les fragiles merveilles , 

Étalés sur le lit , débordant, de s corbeilles , 

Les vierges pour les voir se pressant à i'entour , 

Les touchant , les montrant , s'écriant tour-à-tour ; 
» « 

L'une ajustant l^voile au front de la fiancée , 
L'autre attachant la peçle à ses cheveux tressée , 
Et toutes , le front ceùit de grâce et de rougeur , 
Aimant à contempler les apprêts du bonheur , 
A promener sur tottt, leurs doigts , leur fantaisie , 
Comme on les voit toucher dans un écrity d'Asie 
Les colliers , les ani^ux , les secrets talismans 
Dont on aime l'éclat sans comprendre le sens. 
Puis les danses le soir sur l'herbe , puis la ronde 

Dans son cercle qui roule eptraînant tout le monde , 

/- * 

/ Tout le monde excepté la fiancée et l'époux , 

<r 

[ Qui fuyaient nos plaisirs pour des plaises plus doux , 
\ Impatiens du soir qui doit chasser la foule , 
\Comptant l'heure qui sonne et la nuit qui s'écoule , 
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>e cherchait , se trouvant et le bras sous le bras , 

l'égarant d'arbre en arbre et se parlant plus bas j) 
- /Tant le bonheur parfait , qui fuit la multitude , 

À besoin du silence et de la solitudej^ 

Que ce bonheur perçait même dans leur tourment ! 

Comme tout trahissait leur vague enchantement , 
/Ces soupirs, ces regards qui plongeaient l'un dans l'autre, 

Cette langue sans mots qui surpassait la nôtre , 

Cette marche indolente et ce pas anrêté 

Comme accablé du poids de leur félicité , 

* 

Cette fuite du monde et ce besoin d'eux-même , 
Cette joie à nommer vingt fois le oqiu qitau aime , 
Tout leur réalisait ce rêve de l'amour* 
Qu'on fait toute la vie et qu'on savoure un jour ! j 
Et moi seul et rêveur , glissant sans qu'on me voie , 

Du regard et eu cœur je poursuivais leur joie , 

# 

Tout le jour, en tout lieu , me trouvant sur leurs pas , 
Me rencontrait partout , ils ne me voyaient pas ; 
Du bonheur des amans goàtant au moins l'image , 
Dans leur félicité j'adorais mon ouvrage , 
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Et je disais tout bas dans mon cœur satisfait : 
Ce bonheur est à moi , car c'est moi qui Fai fait ! 


£> 


5 Juin 4786. 


Souvent hier au bal , au souper de famille , 
En me montrant du doigt, plus d'une j «une fille 
De celles dont j'aimais naguère l'entretien , 
Et dont le doux regard faisait baisser le mien , 
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Disait : Lui jeune et beau , Dieu ! pourrait-on le croire , 
Préfère à notre amour une soutane noire ; 
Le monde lui fait peur ! hélas , le pauvre enfant ! 
Puis passant devant moi , d'un coup d'œil triomphant , 
M'écrasaient en disant : Ne sommes-nous plus belles ? 
Et le rire étoiffîé circulait autour d'elles. 
• J'avais l'air insensible au sarcasme moqueur. 
/Vous cependant, mon Dieu, vous lisiez dans mon cœur !.. v 


4> 


6 Juin 1786. 


Ce fut hier ; le jour mélancolique et sombre 
Semblait de ma tristesse avoir revêtu l'ombre, 
Ou eût dit qu'à son tour l'ame de ce beau lieu 
Voulait sympathiser avec ce jour d'adieu , 


, 
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Tant le ciel était gris , tant les vents sans haleine 
Laissaient pencher la feuille et Pépi sur la plaine , 
Tant le ruisseau dormait en retenant sa voix . 
Tant les oiseaux cachés se taisaient dans le&bois ! 
Tout se taisait aussi dans la maison fermée ; 
On n'osait regarder une figure aimée 1 
Quand on se rencontrait on n'osait se parler , 
De peur qu'un son de voix ne vînt vous révéler 
Le sanglot dérobé son* le tendre sourire , 
Et ne fît éclater le cœur qu'un mot déchire} 
On allait , on venait ; mère , sœur , à l'écart , 
Préparaient^ genoux les apprêt» d'un départ y 
Et chacune , les mains dans le coffre enfoncées, 
Cachait avec ses dojjs une de ses pensées ; 
On s'asseyait ensemble à table , mais en vain ; 
Les pleurs se faisaient route et coulaient sur le pain. 
Ainsi passa le jour ; et quand la nuit suprême , 
Nuit qui doit pour jamais séparer ce qui s'ajme r 
Eut jeté sur nos yeux des voiles plus épais , 
— « Allez , dis-je à ma mère 9 et reposez en paix. 
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« Reposez votre cœur de soupirs et de larmes , 

« Bénissez votre enfant et dormez sans alarmes ; 

« Que ce dernier sommeil que je fais près de vous , 

« Descende sur vos yeux encor tranquille et doux , 

« De notre long adieu n'anticipez pas l'heure : 

« Hélas ! trop tôt viendra ce long soir où l'on pleure ; * 

« Mais l'esprit qui console et l'ange des adieux 

« A ma prière alors viendra sécher vos yeux , *' 

« Vous me verre* entrer plus léger dans ma voie , 

* Car ce qu'on donne à Dieu , doit s'offrir dans la joie. 

« Dormez ! dès que le jouj sur l'église aura lui , 

« Au pied de votre lit je veux être avant ltfî. 

i Et si nos yeux alors ont quelque larme amère , 

*Que Dieu nousla pardonne! homme, on n'a qu'une mère lj>} 

Son baiser lentement sur mon front descendit ; 

Et je n'entendis pas ce qu'elle répondit ; 

Car le cœur plein des pleurs que cachait mon visage , 

Et ne les pouvant pas retenir davantage , 

J'étais déjà sorti de son appartement, 

Et je cherchais la nuit pour pleurer librement. 


{ 
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Les brises de montagne , avec le soir venues , 
Avaient blanchi lç ciel et balayé les nues ; 
C'était une des nuits dont la sérénité 
Parle à lame de paix , d'mygir , d'éternité , 
Où la lune arrondie et dans l'azur assise , 
Répandant sur les bois sa lueur indécise , 
Semble, en dessinant mieux chaque pâle contour, 
Un souvenir muet de la vie et du jour Q 
Je m'enfonçai pleurant sou% les sombres allées 
Des traces de ma mère encor toutes peuplées ; 
Je parcourais du pas tout le champêtre enclos , 
Où , comme autant de fleurs , mes jours étaient éclos ; 
J'écoutais chanter l'e^u dans le bassin de marbre ; 
Je touchais chaque mur , je parlais à chaque arbre , 
J'allais d'un fcçorçc à l'autre et je les embrassais , 
Je leur prêtais le sens des pleurs que je versais , 
/Et je croyais sentir , tant notre ame a de force , 
Un cœur ami du mien palpiter sous l'écorce.^ 
Sur chaque banc de pierre où je m'étais assis , 
Où j'avais vu ma mère assisç avec son fils , 
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Je m'asseyais un peu j je tournais mon visage 

Vers la place où mes yeux retrouvaient son image. 

Je lui parlais de Famé > elle me répondait , 

Sa vpix , sa propre voix dans mon cœur s'entendait , 

Et je fuyais ainsi du hêtre au sycomore , 

Réveillant mon passé pour le pleurer encore* 

Du nid de 1a colombe à la loge du chi*n , 

Je revisitais tout et je n'oubliais rien , 

•4 
Et je disais à tout un adieu sympathique * 

Et de tout emportait quelque chère relique $ 

Je remplissais mon sein de feuillage roulé , 

De sable de la cour par ma mère foulé , 

De la mousse enlevée aux murs yerts des tourelles > 

Et du duvet tombé du toit des tourterelles ; 

jPuis quand j'eus complété mon douloureux trésor, 

Pour consumer la nuit qui me restait encor , 

J'allai dans le parterre au pisd de la fenêtre 

De la chambre où ma mère aussi veillait peut-être , 

Près du bassin d'eau vive où tremble le bouleau , 

Le corps sur le gazon, le front penché sur l'eau , 


S 
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Sur l'eau que j'écoutais sangloter dans sa fuite , 
Comme un pas décroissant d'un ami qui nous quitte ; 
Et là , prenant la terre et l'herbe à pleine main , 
Collant ma lèvre au sol que j'allais fuir,demain , 
J'embrassai cette terre où j'avais pris* racine , 

r 

D'où m'arrachait si tendre une force divine ; 
(j'ouvris mon cûfcur trop plein et j'en laissai couler 
Ce long torrent de pleurs qui voulait s'y mêler. ^ 


Je ne sais pas combien d'heures ainsi coulèrent ? 
Ni quels mille pensers dans ma tête roulèrent ; 
De son œil infini Dieu seul peut les compter , 
Et le cœur dans sa langue au cœur les raconter. 
Il est des nuits d'orage où le flot des idées , 
Comme un fleuve trop plein aux ondes débordées , 
Roule avec trop de pente et trop d'emportement , 
Pour que notre ame même en ait le sentiment ; *i 
Un vertige confus bouillonne dans la tête , 
Et prêt à se briser , le cœur même s'arrête ;^~ 


i. 
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J'étais dans cet état , sans entendre , sans voir , 
Anéantissement , sommeil du désespoir > 
Seulement par momens mes pleurs , pleuvant encore , 
M'éveillaient en tombant dans le bassin sonore. 
L'aube enfin colora sa barre au bord dies cieux , 
Comme un flambeau soudain qui vient blesser les yeux. 
Je voulus , sans revoir un visage de femme , 
Dire à ma mère un mot qui lui laissât mon ame ; 
Sur mes genoux tremblons du seuil je m'approchai; 
De mon front prosterné , muet , je le touchai ; 
J'entrelaçai mes doigts aux barreaux des persiennes , 
Je crus sentir des mains qui rencontraient les miennes , 
Adieu ! criat-je; en vain j'y voulus joindre un mot , 
Mon cœur noyé d'angoisse eut à peine un sanglot, 
Et je m'enfuis épurant et saps tourner la tête , 
Comme un boiijme qui craint qu'un remords ne l'arrête, 


Je marchai devant moi par de» champs sans chemin , 
De peur de rencontrer , d'entendre un être humain , 
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Jusqu'au sojixmet aride pjîi la sombre montagne 

S'affaisse et rpde$0ei)4 Ygrç juge fçjtre ç^mpagnp. 

Sur une rPëbe grfce tnje croix <fe graftit, 

Que h moffissê ta|Hsse^ où l'aigle .fait son nid, 

S'élèv/e po nr bénit à Ja fQis tes tje*ix faîte? , 

Comme up JtôH&9£ étendant sqs d$çx jbras s#r deux têtes. 

Là je jfce reto^riw pour la prière fp^5 ? 

Et m'assis gftr la pierre ## pie4 çte cette crpix^ 

^ vis se dérouler so^is %a®i le pajftggp? 

Le jardin Vfercioyer so^s les mure du village, 

La colombe Hancfrjr tes toiis , e]t la maison 

Retirer lentement spij ombre du gazon. 

Je vis blanchir dans l'air sa première fumée, 

Une main entr'ouvrir la fenêtre fermée. 

flJn soupir emporta mon ame à ce doux lieu , 

Et sur l'herbe 1 à genoux , je m'écriai : Mon Dieu ! 

Vous qui prenez le fils, restez avec la mère, 

<Jue l'heure du départ n'y soit pas même amèrel 

Je ne quitte, ô mon Dieu, ces cœurs et -ce séjour, 

Qu'afin de leur laisser plus de paix et "d'amour y 
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Que l'amour gt la paix y restent à ma place, 
Et que le sacrifice attire au moins là grâce ; 
Veillez au lieu de moi sur ses chers habitans ; 
Bénissez nuit et jour leur route et leurs instans ; 
Soyez vous-même , ô Dieu ! vous , ô céleste père, 
Pour la ïhère le fils et pour la sœur le frère ; 
Comblez-les de vos dons , menez-les par la main , 
Par une longue vie et par un doux chemin , 
Au terme où nous devons vous rendre grâce ensemble, 
Et que dès ici-bas votre sein nous rassemble ! 
Je dis , et sous les bois de Ces derniers sommets , 
L'hwizon paternel s'abaissa pour jamais. 


FIN DE LA PREMIÈRE ÉPOQUE. 
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Séminaire de **% *•' Jaotfer I79S. 


Six ans sont retranchés des jours de mon jeune âgg 
Sans qu'une seule trace ait marqué leur passage y 
Nuits , jours , matin et soir 9 veilles et lendemain 7 
Furent des pas égaux dans un même chemin - r 
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Je n'ai senti ces jours qu'en calculant leur nombre; 

Le cloître aux noirs piliers m'a caché dans son ombre ; 

De ma haute cellule au chœur mélodieux 

Les dalles ont compté mes pas silencieux; 

La méditation , la prière et l'étude 

Ont engourdi mes sens dans leur froide habitude; 

Ces corridors obscurs, ces nefs , ces murs épais 

Ont versé sur mon front leur silence et leur paix ; 

Les souvenirs cuisans , les regrets , les images , 

De liberté, d'amour , de rians paysages, 

A peine ont jusqu'ici dans mes nuits pénétré ; 

De la paix du Seigneur tout s'y peint par degré , 

Comme par les vitraux que le pinceau colore 

Se teignent dans la nef les clartés de l'aurore. 

Qu'il es* doux dans son Dieu de renfermer son cœur, 

Comme un parfum dans l'or pour en garder l'odeur, 

D'avoir son but si haut, et sa route tracée, 

Et de vivçe six ans d'une même pensée ! 
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Aussi , blanche est la page où je notai mes jours. 
Qu'aurais^ écrit? ce Dieu que je servis toujours , 
Le soin de ses autels, le goût de ses demeures 
Ont du même aliment nourri toutes mes heures, 
Et sa main, à ma main ouverte constamment, 

Ah! grâce aux passions que mon cœur se retranche, 
Puisse toute ma vie être une page blanche ] 


48 Février 1793- 


Souvent lorsque des nuits l'ombre que Ton voit croître r 
De piliers en piliers s'étend le long du cloître, 
Quand , après l'angelus et le repas du soir. 
Les lévites épars sur les bancs vont s'asseoir. 
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Et que chacun cherchant son ami dans le nombre, 
On épanche son coeur à voix basse et dans l'ombre , 
Moi qui n'ai point encore entre eux trouvé d'ami, 
Parce qu'un cœur trop plein n'aime rien à demi r 
Je m'échappe, et cherchant ce confident suprême 
Dont Famour est toujours égal à ce qu'il aime , 
Par la porte secrète en son temple introduit , 
Je répands à ses ffteds mon ame dans la nuit. 


Ossian ! Ossian ! lorsque plus jeune encore 
Je rêvais des brouillards et des monts d'Inistore; 
Quand tes vers dans le cœui* et ta harpe à la main, 
Je m'enfonçais Fhiver dans des bois sans chemin , 
Que j'écîôutaîs siffler dans là bruyère grise , 
Comme Famé des morts, le souffle de la bise, 
Que mes cheveux fouettaient mon front, que les torrens,. 
Hurlant d'horreur aux bords des gouffres dévorans, 
Précipités du ciel sur le rocher qui famé, 
Jetaient j usqti'à mon front leurs cris et leur écume £ 
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Quand les troncsdes sapins tremblaient comme un roseau 

Et secouaient leur neige où planait le corbeau, 

Et qu'un brouillard glacé, rasant ses pics sauvages, 

Comme un fils de Morven me vêtissait d'orages, 

Si, quelque éclair soudain déchirant le brouillard f 

Le soleil, ravivé me lançait un regard, 

Et d'un rayon mouillé, qui lutte et qui s'efface,. 

Éclairait sous mes pieds l'abîme de l'espace , 

Tous mes sens exaltés par l'air pur des hauts lieux, 

Par cette solitude et cette nuit des cieux, 

Par ces sourds roulemens des pins sous la tempête, 

Par ces frimas glacés qui blanchissaient ma tête, 

Montaient mon ame au ton d'un sonore instrument 

Qui ne rendait qu'extase et que ravissement, 

Et mon cœur à l'étroit battait dans ma poitrine, 

Et mes larmes tombaient d'une source divine, 

Et je prêtais l'oreille et je tendais les bras r 

Et cqmme un insensé je marchais à grands pas, 

Et je croyais saisir dans l'ombre du nuage, 

L'ombre de Jéhova qui passait dans l'orage , 
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Et je croyais dans l'air entendre en longs échos 

Sa voix que la tempête emportait au chaos, 

Et de joie et d'amour noyé par chaque pore , 

Pour mieux voir la nature et mieux m'y fondre encore, 

J'aurais voulu trouver une ame et des accens, 

Et pour d'autres transports me créer d'autres sens ! 


Ce sont de ces momens d'ineffables délices 
Dont Dieu ne laisse pas épuiser les calices , 
Des éclairs de lumière et de félicité 
Qui confondent la vie avec l'éternité. 
Notre ame s'en souvient comme d'une pensée 
Rapide , dont en songe elle fut traversée; 
Ah ! quand je les goûtais, je ne me doutais pas 
Qu'une source éternelle eç coulait ici-bas ! 


Eh bien, quand j'ai franchi le seuil du temple sombre 
Dont la seconde nuit m'ensevelit dans l'ombre; 
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Quand je vois s'élever, entré la foule et moi, 
Ces larges murs pétris de siècles et de foi , 
Quand j'erre 4 pas muets dans ce profond asile, 
Solitude de pierre, immuable , immobile , 
Image du séjour par Dieu même habité, 
Où tout est profondeur, ihystèi'e, éternité ; 
Quand les rayons du soir que l'occident rappelle 
Éteignent aux vitraux leur dernière étincelle , 
Qu'au fond du sanctuaire un feu flottant qui lait , 
Scintille comme un œil ouvert sur cette nuit , 
Que la voix du clocher en son doux s'évapore ; 
Que le front appuyé contre utt pilter sonoire , 
Je le sens tout ému du retentissement 
Vibrer comme une dé d'un céleste instrument, 
Et que du faite au sol l'immense cathédrale, 
Avec ses mûrs, ses tôitts, sa cave sépulcrale , 
Tel qu'un être animé , semble à la voix qui sort , 
Tressaillir et répondre en un commun transport ; 
Et quand , portant nies yeux des pavés à la voûte, 
Je sens que dans ce vide une oneille m'écoute, 
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Qu'un invisible ami , dans lu nef répandu 9 

M'attire à lui , me parle un langage entendu , 

Se communique à moi dans un silence intime T 

Et dans son vaste sein m'enveloppe et m'abîme; 

Alors mes deux genoux plies sur le carreau, 

Ramenant sur mes yeux un pan de mon manteau 1 

Comme un homme surpris par Forage de l'ame , 

Les yeux tout étjlouis de mille éclairs de flamme , 

Je m'abrite muet dans le sein du Seigneur, 

Et l'écoute et l'entends voix à voix * cœur k pœur ; 

Ce qui se passe alors dans ce pieu» délire , 

Les langues d'ici-bas n'ont plus rien pour le dire , 

L'ame éprouve un instant ce qu'éprouve notre œil 

Quand, plongeant sur les bords dès mers près d'unécueil , 

H s'essaie à compter les lames dont l'écume 

Étincelle au soleil , croule , jaillit et fume , 

Et qu'aveuglé d'éclairs et de bouillonnement , 

Il ne voit plus que flots , lumière et mouvement; 

Ou bien ce que l'oreille éprouve auprès d'une onde 

Oui des pics du Mont-Blanc, s épanche , roulç et gronde, 


r 
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Quand s'efforçant en vain , dans cet immense bruit , 
De distinguer un son d'avec le son qui suit, 
Dans les chocs successifs qui font trembler la terre, 
Elle n'enfend vibrer qu'un éternel tonnerre. 


Et puis ce bruit s'apaise, et Famé qui s'endort 
Nage dans l'infini sans aile, sans effort, 
Sans soutenir son vol sur aucune pensée, 
Mais immobile et morte et vaguement bercée , 
Avec ce sentiment qu'on éprouve en rêvant 
Qu'un tourbillon d'été vous porte , et que le vent 
Vous prêtant un moment ses impalpables ailes, 
Vous planez dans l'Ether tout semé d'étincelles , 
Et vous vous réchauffez, sous des rayons plus doux, 
Au foyer des soleils qui s'approchent de vous. 


Ainsi la nuit en vain sonne l'heure après l'heure, 
Et qu'ahd on vient fermer la divine demeure, 
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Quand sur les gonds sacrés les lourds battans d'airain , 
Tournent en ébr#nlant le caveau souterrain , 
Je m'éloigne à pas lents, et ma main froide essuie 
La goutte tiède encor de la céleste pluie L. 


<& 
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Séminaire de ***, 45 Février 1793. 


Tandis que nous vivons au fond d'un monde à part , 
En Dieu seul, pour Dieu seul, et sous son seul regard, 
L'autre monde animé d'un autre esprit de vie, 
Ou d'un sotaffle de mort, de colère et d'envie, 
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Mugit autour de nous, et jusqu'en ce saint lieu, 

Poursuit de ses fureurs les serviteurs de Dieu. 

Un grand peuple agité par l'esprit de ruine, 

Fait écrouler sur lui tout ce qui le domine; 

Il veut renouveler, trônp, autels, mo&urs et lois; 

Dans la poudre et le sang tout s'abîme à la fris. 

Oh! pourquoi suisse né dans ces jours de tempête, 

Où l'homme ne sait pas où reposer sa tête? 

Où la route finit, où l'esprit des humains 
#• 

Cherche, tâtonne, hésite entre mille chemins, 

■• 
Ne pouvant ni rester sôu* un passé qui croule, 

Ni jeter d'un seul jet l'avenir dans aomuQule ? 

Métal exfravasé qui bouillonne et qui fuit, 

Court, ravage et renvecee, et dévore et ^détruit, 

Et consumant la main qui touche à son cratère, 

Déracine le siècle et l'homme de la terre ! 

Heureux, du moins, heureux que la lueur de foi 

Vive encor dans mon œil et marche devant moi, 

Et séparant mes pas de la foule élancée , 

» 
Trace une route à part à ma pauvre pensée, 
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Route qui mène ailleurs que celles d'ici-bas, 
Et que Dieu même éclaire et qui ne finit pas. 


•s 


On dit que le pouvoir aux mains du roi se brise 7 
Et qu'en mille lambeaux le peuple le divise ; 
f Le peuple, enfant cruel qui rit en détruisant , 

Qui n'éprouve jamais sa force qu'en brisant , 

• 

Et qui , suivant Vinstinct de son brutal -génie , 

Ne comprend le pouvoir que par la tyrannie ! 

Force aveugle que Dieu lâclîe de temps en temps , 

Ainsi que l'avalanche, atnsi quelles autans, 9 

Pour donner à l'éther un courant plus rapide, 

Pour frapper^un grand coup #t*pour fair^ un grand vjde ! 


% 


«a. 


1 




25 Février 1793. 


O jours! jours de douleur, de silence et d'effroi! 
La terre du royaume a bu le sajfig du roi, 
Et le sang de» sujets massacrés par centaines, 
Coule dans les ruisseaux comme l'eau des fontaines; 
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Tout ce qui pdrte un nom, ou génie ou vertu, 
Sous le niveau du crime est soudain abattu; # 

Le doigt du délateur au boiïïrèau fait un signe, 

*■■ ■> 

La seule loi du peuple es!; la mort au plus digne ! 
Sa hache aime le jus te et choisit l'innocent! 
L'innocence est son crimçj O peuple ivre de sang, 

Tu détruis de tes mains l'erreur qui nous abuse, 

» 

Et de tous tes tyrans ton exemple est l'excuse 1 


<è> 


• i 




• 


28 Février 1793. 


Je creuse' nuit et jour dans mes réflexions 

Cet abîme sanglant des révolutions , 

* •> 

Du grand corps aocial remède ou maladie 
Qui Jmse ou rajeujûUa machine engojjrdie; 
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De la nature humaine incalculable effort, 
Qui fait lutteren elle et la vie et la mort. 


Pour tenir les bassins égaux de la balance 

■ 

Ou l'on veut les peser , il faut un grand silence 
Des passions du siècle et de ses intérêts; 
La main trembje à qui veut les juger de* trop près; 
Comme au juge placé trop bas dans la carrière, 
Le but est trop souvent caché par la poussière. 
Mais jeune /enseveli dans l'ombre du saint lieu , 
Hors du siècle, et voyant tout au seul jour de Dieu, 
Peut-être juge-t-on de p|ps haut ce problème, 
Ce procès éternel du temps contre lui-même, 
Cette lutte fatale où le passé vaincu, 
Dit pour toute raison de vivre : j'ai vécu. 

■ 

Qui peut sonder de Dieu l'insondable pensée ? 
Qui peut dire où finit son œuvre commencée? 
Des mondes à venir lui dérober le soin ? 
Lui dire comme aux flots , Tu n'iras pas plus loin ! 
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Devant cet océan placer sim grain de sable? 

Et tarir d'un seul mot l'abîmejntarissable? 

Moins insensé celui qui dirait aii soleil : 

Prends mon heure ! attends-moi pour luire à mon réveil, 

Borne à mon horizon ta lumière féconde, 

Et quand mon œil se ferme, éteins-toi pour le monde ! 

Non : Dieu n'a dit soq mot, à personne; le temps 

Et la nature ici sont ses seuls confidetis*, 

Et si de sa sagesse il perce quelque chose , 

Ne la cherchons que là, c'est là qu'elle fepase ! 

C'est là qu'à nos esprits, dans Je doute noyés, 

Elle soulève un coin du voile et dit : Voyez * j 

Qu'annonce la nature en sa marche éternelle? 

Où s'arrête sa course ? où se repose-t-elle ? 

De ces mille soleils tournant sous l'œil de Dieu 

Rayons étincelans de son céleste essieu, 

Lequel dort au milieu de sa courbe enflammée? 

Quelle route du ciel devant eux s'est fermée? 

Quelle vague des airs croupit dans son repos? 

Quelle goutte, des mers dort dans le lit des flots ? 
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Quel océan couché dans d'éternels rivages 
Cesse de dévorer ou d'ejifanter des plages ? 
Quels monts Ont étouffé leur creuset souterrain ? 
Quoi donc était hier ce qu'il sera demain? 
Et du sable an roqjier, de l'amej» la matière, 
De l'abîme des deux jusqu'au grain de poussière, . 
Quel autre que Dieuraeuî peut d^nsce mouvement 
Reconnaître une forme, un être, un'élément? 
On sent à ce travail «pif change r brise, enfante, 
Qu'un éteimelievain dans 1 lunivers- fermente , 
Que la mafti créatrice à»$on œuvre est toujours , 
Que de l'être éternel, éternel est le coure, 
Que le temps naît du tefrps, la chose de la chose, 
Qu'une forme périt afin qu'une autre édose^ 
Qu'à tout être la fin n'est que commencement ; 
La souffrance, travail; la mort, enfantement! 


En vain l'homme orgueilleuxcle ce-néant qu'il fonde, 
Croit échapper lui seul à cette loitki monde, 
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Clôt sort 'symbole, et dit, fM»ur la millième fois : 
Ce Dieu sera ton Dieu, ces'lois seront tek lois ! 
À chaque éternité que sa bouche prononce, 
Le bruit de quelque chute est soudain la réponse , 

t 

Et le temps qu'il ne peut fixer ni ralentir 
Est là pour le confondre et pour le débtentir ; 
Chaque siècle , chaque heure en poussière il entraine , 
Ces fragiles abris 'de la sagesse humaine , 
Empires , Mis , autels ,* dieux , législation^ # 
Tentes que poui* un jour pressent les natiogs , 

T 

Et que les nations»qui Viennent après elles" 
Foulent pour faire, place à jlés tentes nouvelles ; 
Bagage qu'en fuyant nous tarons sur no» pas, 
Que l'avenir mépf ïse et ne ramasse pas. 


Depuis ces j«urs,obscurs dont la tardive histoire 
A jusqu'à nos irfoftienS traîné quelque mémoire , 
Avec combien de deux le temps s'est-il joué? 
Combien de fois la terre a-t-elle secoué, 


f 


V 
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Comme l'arbre au printemps , ses arides feuëlageS r 
Les croyances*, les lois , les dieux des autres âges ? 
* C'est demander combien de feuillages flétris 
Ont engraissé le sol formé de leurs débris, 

Ou combien de ruisseaux çt de gouttes d'orages 

» 

Ont fait enfler les mers sans fonds et sans rivages? 


Oui , l'esprit du Seigneur travaille incesaamment 
Par l'esprit des mortels , sôn.aveugle instrument ; 
Il a donné pour vie à la pensée humaine 
Ce flux et ce reflux qui l'apporte et l'entraîne; 
S'il cessait de tourner dans ce cercle divin, 
S'il s'arrêtait un jour, ce jour serait sa fin. 
Mais porur lui sur la route à ses pas accordée , 
Une idée est toujours en avant d'une idée; 
Il s'élance, il l'atteint au tqrme d'un sentiçr ; 

m 

Il crée à son image un monde tout entier; 
Puis à peine entre-t-il dans l'œuvre commencée, 
Qu'il demande à coiucir vers une autre pensée , 
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La réalisent passe, et d'essor ta essor, 
Gagne un autre horizon pour le'franchir encor. 
Ainsi de siècle en siècle il lègue ses chiïnères; 
De vérités pour lui les vérités sont mère6, 

* • 

Et Dieu les lui montrant jo«y* à jour, pas à pas, 
Le mène jusqu'où Dieu veut qu'il aille îci-Las, 
Terme qu'il a lui seul posé daifs sa sagesse , 
Et qu'on n'atteint jamais en approchant sans «cesse. 


Mais si l'esprit de Dieu , travaillant par nos mains , 
A ces renversemens condamne les humains , 
Comment donc iftarque-t-il dû sang pur des victimes 
Les révolutions, ce solstice des crimes ? 
Comment l'esprit d'amour, de justice , de paix , 
Sert-il l'iniquité, la haine et les forfaits ? 
Ah! .c'est qme dans son oeuvre il agit avec l'homme; 
La vertu les conçoit, le crime les consomme; 
L'ouvrier est divin, l'instrument est mortel; 
L'un veut changer le Dieu^ l'autre brise l'autel; 
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L'un sur la liberté veut «fonder la j ustice , * 
L'autre sur tous les droits fait crouler l'édifice; 

* 

Puis vient la nuit fatale où l'esprit combattu 
Ne sait plus où trouver le crime et la vertu ; 
Chaque parti s'en fait d'horrible^ représailles ; 
Lés révolutions sogt de* <shamps»de batailles 
Où deux droits violés s* heurtent dans le temps ; 
Quel que soit le vainqueur, malheur aux combattans ! 
L'un , possesseur j aloux d'un héritage inique , 
Se fait un titre saint d'une. injustice antique, 
Veut que l'oppression consacre l'oppresseur, 
Et croit venger le Ciel en défendant l'erreur ; 
L'autre, le cœur aigri par une vieille offense, 
Dans la raison' qui luit ne voit qu'une veiyjeance , 
Et s'armant à sa voix d'un droit ensanglanté , 
Brûle , pille et massacre à coups de vérité ; 
Ainsi Fabîme appelle un plus prdfond abîme ; 

Qu'y faire? la raison n'a que le choix du crime; 

* 

Faut-il que le bien cède et recule £f jamais ? 
Faut-il vaincre le mal à force de-forfaits ? 


«■ 
t 
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Devant ces changemens le cœyr du juste hésite ; 
Malheur à qui les fait , heureux qui les hérite. 


► • * ■ < 


* « 


Séminaire de ***, 2 Mars 1793. 


Ma pauvre mère, hélas ! ma pauvre sœur> mon Dieu ! 
Quoi ! la tempête aussi descend en si bas lieu ? 
Quoi! la maison de paix , de prière et d'aumône , 
Où la charité seule avait son hupible trône , 
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N'a pas pu trouver grâce aux yeux des factions ? 
Ge toit qu'avaient Couvai: leurs bénédictions , 
Ce seuil où leur misère était sans cesse assise. 
Où la veuve eUenfant entraient comme H église , 
Cette chambre où ma mère , avec sa douce main y 
Pansait leurs pieds meurtris et leur rompait le pain ; 
Ils l'ont brûlée. Us ont chassé leur providence , 
Autour des murs fumans mené l'horrible danse , 
Tandis qu'à la lueur qui montait de ces toits , 
Ma mère et ses enfans s'enfuyaient dans les bois ! 
{Ainsi tout ce que j'aime est arraché de terre Q 
Ainsi , si je cherchais la maison de mon père , 
Mes yeux ne verraient plus qu'un pan de mur noirci , 
Et le mendiant seul dirait ; C'était ici ! 

* 

Ah ! je sens en moi-même , À cette horrible image 

De ma mère fuyant les torches du village, 

Qu'un Dieu seul peut donner le pardon aux humains , 

Et si je ne brisais mon cœur entre ses mains , 

A ma soif de vengeance otï plutôt de justice 

Je ferais de mes jours cent fois le sacrifice, 


1. 
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Je me consacrerais pour punir ces bourreaux , 
Deux poignards dans les mains , à des dieux infernaux, 
Et j'irais , de ce toit vengeant chaque parcelle , 
D'une goutte de sang payer chaque étincelle ! 


*^j» 


Séminaire de •*• , 6 Mars 1793. 


Pardonneswmoi, mon D^eu f la vengeance est à vous ! 
Ah ! pour la désarmer je tombe à vos genoux. 
Que la faute et Fhorreur de ops jours de tempêtes 
Retombe sur le temps et non pas sur leurs tètes. m 


Séminaire de ***, 8 Mars 1793. 


Ce soir un inconnu m'a gUssé dan» la fliain 
Un rouleau recouvert d'un pli de parchemin ; 
Mes yeux en ont soudain reconnu l'écriture , 
, Bien qu'une larme seule en fut la signature , 
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Et tout en la lisant je baisais mille fois , 
O ma mère , ces mots où j'ajoutais ta voix , 
Et ces douze louis , ta dernière ressource , 
Que ta main pour adieu jette encor dans ma bourse; 
Oh ! que cet or sacré «e la quitte jamais, 
(Qu donné par l'amour n'en sorte qu'en bienfaits J 


<ê> 




.«- 


• « 






Séminaire de "*, 9 Mars 1793. 


Ainsi me voilà seul, orphelin dans ce monde F 
Ma mère avec mes soeurs sont errantes sur l'onde;: 
Elles von* f au hasard des vents et de la mer, 
D'un parent inconnu chercher le pain amer r , 
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Et sur un continent peuplé de solitudes r 

Changer de ciel , d'amis, de cœur et d'habitudes l 

« Fuis j pars , viens 7 mon enfant , dit ma mère f que Dieu 

« Te porte tout Pamour qui brûle en cet adieu j 

« Je n'aurai pas un jour de paix en ton absence ; 

« Quitte un sol dévorant qui proscrit l'innocence , 

« Où la prière même est un crime mortel ; 

« Qu'est-il besoin de prêtre à qui n'a plus d'autel ?... » 

Ah ! ma mère , pour moi ta tendresse t'égare 7 

m 

L'esprit souffle-t-il moins quand l'étincelle est rare ? 
N'en eussions-nous plus qu'une à rallumer ici 7 
Qu'une larme à sécher, dans un œil obscurci T 
Ah ! c'en serait assez pour garder à la terre f 

m 

Pour couver dans nos seins le feu du sanctuaire , 
Pour rester dans le tentpleget pour y revêtir 
La robe du lévite ou celle du martyr. 

le resterai..... 


* 


« 


De la Grotte de$ Aigles, au sommet des 
AlpesduÇauphiné, 15 Avril 1795. 


Gravons au maips pour ma mémoire, 
De ces deux mois ^ pleins , 1 épouvantable histoire. 


Le peuple , soulevé sur la foi d'un faux bruit , 
Force le seuil sacré , nous frappe et nous poursuit; 
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Il s'enivre de vin dans For des saints calices , 

Hurle en dérision les chants des sacrifices , 

Et comme s'il notait vierge encor le frapper y 

Il viole l'autel avant de le saper. » 

Les prêtres, n'élevant contre eux que la prière ^ 

Sont par leui% cheveux blancs traînés dans la poussière. 

Les uns de leur Vieux sang teignent ces chers pavés , 

Au couteau solennel d'autres sont réservés ; . 

Quelques-uns comme mot f sauvés parleur jeunesse , 

Par un front de vingt ans dont la grâce intéresse > 

S'échappent dispersés sous les coups de fusil r 

Et vont chercher plus loin le supplice oirt'exik 

Une femme me prend par la main cfens le nombre , 

Me guide hors>des murs à4a faveur de l'ombre , 

Me montre ces, sommçts brtllans dans le lointain , 

Et me dit : Mon .enfant , fyjaez, voici (^i pain.- * 

Je fuis pendant sept nuits à traders les campagnes , 

En dirigeant toujours 'mes pas*ar les montagnes ; 

Le jour pour sommeiller me couchant sous les blés > 

La nuit loin des sentiers hâtant mes pas troublés > 
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J'arrive au pied des monts r je traverse à la nage 
Des torrens dont le flot me jette à l'autre plage. 
Un chasseur me découvre à k voix de ses chiens r 
Il change par pitié si6 habits pour les miens. 
Je commence à gravir ces gradins de collines 
Où les Alpes du nord enfoncent leurs racîhes T 
Immense piédestal par sa masse abaissé , 
Qui sous le pends des monts semble s'être affaissé T 
Et dans linéairement des roches éboulées T 
Caclie les lacs profonds et les noires vallées. 
Je remonte le cours de leurs mille ruissfeaux 

* 

m 

Qui passent en lançant leur fumée*au heu d'eaux ; 
J'avance en frissonnant sous l'arche des cascades r 
Les pins m'ouvrent plus loin leurohaufes colonnades r 
Je les franc!** ; j'arrive à ces prés suspendus 
Sur la 'croupe de^mpnts r verts tapis étendus T 
Où les chalets , des bois bordent les précipices. 
Un vieux pâtre y gardait un troupeau de génisses ? 
Les yeux vers le soleil couchant , entre ses doigt» 
Il roulait sans me voir un rosaire de bois. 
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Cet aspect rend l'audace à mon ame attendrie r 

(je suis sur d'un ami dans tout homme qui prie. ) 

Je l'aborde soudain, sans crainte, au nom def Dieu ; 

Il se trouble en voyant un vivahteil ce lieu ; 

Il croit voir un coupable en moi ,*je le rassure , 

Il écoute en pleurant ma touchante aventure , 

Etend la feuille morte en lit sous le chalet , 

Et partage avec moi son pain noir et son lait. 

Le lendemain matin il dit 1 — « Soyez en joie. 

« Je ne renverrai pas celui que. Dieu m'envoie ; 

« Voyageant suivant l'herbe et suivant 1** saison , 

« Mes vaches ont fini de paître ce gazon y 

« Demain je vais chercher d'autres vertes montagnes j 

« Mais lorsqu'après l'hiver nous montons des campagnes, 

« On nous donne en partant du pain pour tout leté; 

« Tout ce pain est à vous , car vous l'avez goûté. 

« Les bergers dont souvent j'ai nourri la détresse, 

« Remplaceront pour moi celui que je vous laisse ; 

« Mais vous ne pouvez pas me suivre au milieu (Teux^ 

« ils se demanderaient pourquoi nous sommes deux ? 
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Vos blonds cheveux n'ont pas durci dans les tempêtes ; 
La blancheur de vos tAains leur, dirait qui vous êtes ; 
Vous ne^xmvez non plus rester mxès oe chalet , 

% 

4 , 

On le voit de tropiaintfumer sur la fétèt; 

Des soldats du bourreau ces roi^tes soht connues , 

Us montent quelquefois jusque parmi -ces nues 

Pour venir de plus haut*, sous leurs serres surpris , 

Comme l'oiseau de proie , épier les proscrits. 

Mais vene^, je connais une grotte profonde 

Qu'aucun autre que moi ne connaît d#ns le monde , 

Rien n'y pip^parvenir que l'éclair et le vent , . 

Et l'aigle que j'allais j dénicher souvent , • 

Quand, dans mon jeune temps le suivant sur ces cimes^ 

Mon pied comme mon cal se jouait* des abîmes. 

J'y puis Monter encore avfcô laide de Dieu ; 

C'est pour vous qù6 sa main m'a découvert ee lieu ; 

Vous y vivrez ds peu , mai» sans inquiétude 

Si votre ange suffit à votre solitude. 

Oq y peut puiser l'eau dans le creux de sa main , 

4 

Et quand je penserai que vous manquez de pain > 
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« Tous les deux ou trois mois, sans qu'on puisse me suivre, 

« J'apporterai de loin* ce qu'il vous faut pour vivre. 

« Remarquez hiçn )a gueule ouverte à ce rocher, 

« Venez de temps en temps sdue Utbrume y chercher ^ 

« Car lorsque je viendrai vous porter votre vie, 

« Je n'irai pas plus loin , de peur qu'on ne m'épie. » 


Nous partons ; nous posons nos pieds audacieux 
Où le chasseur des monts n'ose poser ses yeux ; 
Nous enlaçons nos doigts crispés aux fils duriîerre , 
Aux cheveux de la plante , aux angles de la pierre ; 
Du rocher chancelant qui s'enfuit sous nos pas , 
Le bruit sourd et profond monte à peine d'en bas , 
Et des eaux du glaciePdont k poudre s'élève , 
Le vent nous, frappe au front comme le froid d un glaive ; 
Devant l'abîme nair que ces eaux ont fendu , 
Mon pied cloué d'horreur s'arrête suspendu ; 
Du noir pilier des monts la colonne d écume 
Tombe en rejaillissant dans le gouffre qui fume, 


i io JOCELYN. 

Hurle dans sa ruine avec tous ses ruisseaux , 
Remonte en blancs flocons , retombe en verts lambeaux , 
Et remplit tout le vide, où flotte en bas sa foudre , 
De vent , de bruit , de flots , de vertige et de poudre ; 
Un seul débris de roc , que le fleuve a broyé , 
Tremblant aux coups de Tonde et d'écume noyé , 
Comme un vaste arc-en-ciel appuyé sur deux cimes , 
Se dresse en voûte immense et franchit ces abîmes ; 
Mon guide fait sur lui le signe de la croix , 
Tâte d'un pied douteux les fragiles parois , 
S'élance ; je le suis ; sous cette arche profonde, 
Nous voyons à cent pieds cet ouragan de Tonde . 
Passer comme le trait qu'un regard ne suit pas, 
Le pont miné, tremblant , résonne sous nos pas, 

V 

Notre œil tourne, nos mains cherchent, notre piedglisse ; 

Mais notre ange à nos yeux voile le précipic^ , 

Et déjà nous foulons sur le bord opposé 

Un vallon d'herbe en fleur par l'écume arrosé. 
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La nature en cé lieu plus amie et plus douce 
Festonne les rochers d'arbustes et de mousse ; 
D'un pas moins essoufflé nous montons ses remparts; 
Un horizon nouveau s'ouvre sous nos regards , 
Et nous redescendons des pentes qutette incKne , 
De coteaux en coteaux , de colline en colline , 
Jusqu'à ce creux vallon qu'elle arrondit exprès , 
Pour n'étaler qu'à Dieu ses plus divins attraits ; 
Là , mon guide s'arrête , et me montre l'asile , 
Qu'offre la Providence à ceux que l'homme exile ; 
Me découvre à son bruit la source sous le bois , 
M'enseigne à façonner le hêtre où je la bois , 
A sécher au soleil les mousses pour ma couche , 
A juger la saveur des fruits sains pour ma bouche , 
A dérober tout chaud , dans le creux du rocher, 
L'œuf pondu du matin que l'aigle y va cacher, 
A nourrir un feu lent qui couve dans l'écorce , 
A voiler aux oiseaux le piège sous l'amorce , 
A lancer dans le lac te fil de l'hameçon 
Qui fait frissonner l'onde au contact du poisson ; 


f 
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A surprendre àr son nid le faon, qui vient d'éclore ; 
À ravir le chevreau pendant qu'il tette encore > 
Pour que sa rxtkre aussi vienne > au cri de sa faim > 
Tendre pour le nourrir sa mamelle à la main ; 
Puis me recommandant à cette Providence 
Qui nourrit sans travdH et garde suis prudence : 
Priez-la mon enfant ! (put est plein d'elle iei !...* 
Nous prions ; je 1 embuasse ; il part ; et tne voici. 
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Grotte des Aigles , 17 Avril 1793 , 
pendant la nuit. 


! ►< 
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O nuit majestueuse ! arche immense etjprofqnde 

* •"'-■.». 

'Où Ton entrevoit Dieu comme le fond soûs Ponde ! 

* ' * K , ' 

Où tant d'astres en feux,, portant écrit son nom , \ 

Vont de cç nym^splendide éclairer l'horizon ! 

I. ' ' ' '■' 9 
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Et jus(|Hfcix infinis, qu leur courbe est lancée , 
Pç>rter4es.yôux , sa màiri , gpn ombre , sa pensée ! 
Et toi , lune Kn^gWe et claire , où Ftcroisrvoir 
Ces monts se répéter t c«pame dans un miroir, 
Pour <$^ tf&ix univers , l'un brillant , l'£uti$ sttmbre, 
Du Dieu qui v lç* créa s%otret)«sse^t# daqp l'ombre ! 

Et vous , vçnts palpitât lapnuiteur ces haifts lieux , 

■ ♦ ^ .. 

Qui caressei la terre #fyparfumez le» cifux ; 

Et tous /bruit des toryens ,|Bt vou^ , pâles nuages 

Qui passez sans ternir ces rayonnantes plàggp , 

Comme à travers la Vie > où brille un qhaste^zur, 

L'ombre des passions pafëse spfr un coeqr pjir ! 

Mystères 'de la nuit que l'ange seul couteqjple , 

Cette heure aussi pour moi lève un rideau du temple , 

Ces pics aériens m'ont rapproché de vous; 

Je vous vois peul à seul , et je tombe à genoux , 

Et j'assiste à la nuit comme au diyin spectacle 

: . * 

Que Diçn cfonne amt esptifts dans «on Saint tabernacle ! 


* • 
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Conime Pœil plonge loin dans c^{j^ firmament ! 
Quel bleu teftdre, et pôurfet&t gueLéblouîssèment ! 
On dirait Peau deHners^jnand une faiÊIe brise 
Fait miroiter les flots où te rayon se brise.- 

— VoUli Wùr Phorizon Pétoile qui descend ! 

— L'ombre <$es nôi& sapins me voile le croissant ; 
Sa mobikfbfetficheur sembîe sôfcs ce nuage 

Une neige cjui^ombe et fond sur' le feuillage ! 

— Au doux v&it que maf jbue à peine a ressenti , 
Quel imméfiée soupir de leur cime est sorti ? 

Il naît, il^bndë*, il baisse,.... il meurt, c'est la tempête 
Qui passe avec ses voix et ses coups sur ma tête; 
C'est la voife où le vent siffle et tontie hi nuit , 
Quand sur les sombres mers la vagtie la poursuit ; 

— Non , c'est un souffle mort dont la nuit les effleure. 

— Oh ! qu'à présent la brise avec tendresse y pleure ! 
N'est-ce pas le soîipip de quelque esprit ami 

Qui dans ces sons si doux se dévoile à demi, 
Vient prêter à ces vents leur douce voix de femjne , 
Et par pitié pour nous pleurer avec notre ame ? 


1<4> 
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Arbres harmonieux , sapin» ! harpe des bois j 

Où tous les v^fhts d# ciel modulent une voix , 

Vous êtes l'instrument où tout pleure , ou tout chante , 

Où de ses nulle échos là nature s'enchante , 

Où, dans les doux accens d'un souffle aérien ,«» 

Tout homme a te soupir d'accord àveofe sien ! 

Arbres saints qui savez ce tjuô Dieu nous envoie , « 

? ♦ 

Chantez , pleurez , portez nui tristesse ou ma jdie ; 

Seul il sait dans les sons dot* vous nous enchantée , 

♦- 
Si vous pleurez sur nous ou bien si vous rfgantez ! 


* i 


.& 


• * 
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" *, Grotte des Aigles, 18 Avril 1793. 


Le sommeil m'a surpris sous le nocturne dôme; 
L'alouette a chanté mon réveil ; mon*royaume 
Sous un jour de printemps en fleurs m'est apparu , 
Et du matin au soir mes pas l'ont parcouru. 
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Qu'il est vert ! Etjxmr quj, sur ces faftits précipices f 

' *# • 

Dieu créa-tril un jour, ce yafton <\e délices ? 

« * 

Et d'un triple rempart élevé de ses mains , 
Eu ferraa-t-iU'accès et la vue aux humains ? 


r * 


Là le gouffre tonnant où le glacier se versé ? 

Et qu'à travers la mort , le potffcle roc tf aVerse ; 

Ici , ces pics glacés ,.qui ne fondent jâàfais T • $ 

i 
L'entourent à demi de leurs nejgfcux soflîipete ; 

Et plus bas y à l'endroit où son lit qui serpente 

Semble au penchant des monts vouloir uiir sa pfente f 

Le rocher tout à coup l'arrête et le retient , • • 

■ 

Et d'un escarpement dans les airs fe soutient ; «. 
Sur ses parois polis par l'égout des ravines , 
Nulle herbe , nulle fleur ne pend par ses racines* 
Et la voix des bergers qu'on voit à peine en bas / 
Se perd dans 1§ distance et ne m'y parvient pas. ' 
À 1 abri de ces flots ? de ces rocs , de ces neiges 7 
Ne craignant des mortels ni surprise ni pièges , 
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i 

Je trouve comme l'aigle , en mon aire élevé , 
Tout ce que le désir d*ungpo$teieût rêvérç. 
Arbres fiis de leur gland coqr&és sous les tenjtpétes , 
Mais dont la foudraseule* ose' â>ran cher les tètes ; 
Lianes de leurs pieds à leur front serpentant, 
Qui befr cent fleurs et nids sur leur filet Mettant ; 
Rayon doré du jour qui sbusleur nuit se joue, 

Tremblant sur l'herbe ^fcêré du vent quiles secoue , 

« 

Hauts gazops feù suri'oï nagent les papillpns , 
Ouftes vent$ creusent seuls leur trace eâ verts sillons j 
ijerbe^jue chaque brise en molles vagues roulé* 

4 

^Répandant mille odeurs sous mon pied qui les foulé ; 
Eau qui dort dans la feuille où l'ombre la brunit , 
Ou rjetfnpUt jusqu'au bord ses coupes de granit ; £ 

Écume des ruisseaux sur leurs pentes fleuries , 

» 

Se perdait comme un lait dans le vert des prairies; 
Lac limpide et dormant comme un morceau tombé 
De cet azur nocturne à ce ciel dérobe, 
Dont le ergux transpatent jusqu'au foïld ae dévoile , 
Où , quand le jour s'éteint , la sombre nuit s'étoile , 
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« 


Où Ton ne voit flotter que le^fleursdu lotus 
Que leur poids de rosée a sur l'onde abattus , 
Et le duvef d'argent que Ië cygne sauvage , 

En se baignant dans l'onde , a laissé sui* la plage ; 

* 

Golfes étroits , cachés dans les plis des vallons, * 

Aspects sans borne ouverts sur lç& grands horizdtos , 

Abîmes où l'oreille écouté l'avalanche , 

*» » 

Cimes dans l'éther bleu noyanj^ieur flèche blanche , 

Grandes ombres des monts qui brunissent leurs flancs , 

Rayon répercuté des pics étincelans , 

Air élastique et tiède où le sein qui s'abreuve * 

Croit boire en respirant une ame toujours neuve ; * 

Bruit qu'qn entend si loin descendre ou s'élefver, 

Silence où-l'ame dort et s'écoute rêver ; 

Partout avec la paix , mouvement qui l'anime : 

Des troupeaux de chamois qui volent sur l'abîme ? 

Chevreuils rongeant l'écorce , écureuils dans lés bois , 

Chants de milliers d'oiseaux qui confondent leurs voix , 

Vols d'insectes dorés et bourdonnemens d'ailes , 

De leurs prismes flottans semant les étincelles , 
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Fleurs partout sous mes pas et parfums dans les airs ; 
Voilà ce que le ciel a f&t pour ces déserts.' 


M 


» • 


Même date, le soir. 




JY^ais de ces lieux char&iansle chef-d'œuvre est la voûte 
*Dans le rocher, dont l'aigle a seul trouvé la route ; 
A l'orient du lac et le long de ses eaux 
La montagne en croulant s'est brisée en morceaux , 


1 

I 

m, 
■ 
I 
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Et semant ses roch&râ en confuses ruines , 

A de leurs blote épars eiitassé lesfcollines. % 

Ces rocs accupiulés , par leur chute fendus , I 

L'un sur l'autre au hasard s8ftt restés suspendus ; 

• * 

Les ans ont cimenté leur bizarre s truqture 

Et recouvert leurs flancs «Je sol çt de.vercfyre. * • , 

On y marche partout sur un* tertre apfctfn 

*■ # 

Que la feuiHe tombée et la Hausse cMjt jauni ; » 

Seulement quand on frappe , on paut entendfr^èncore 

Résonner sous les pas le terrain plus sonoïe. Am *•/ 

* - * 

Cinq vieux chênes, germant dans ses concavités , è ' \ ' 

Y penchait en tous sens leurs troncs creux et voûtés 9 • 

De leurs pieds chancelans les bases colossales 

Du granit au granit joignent les intervalles , * 

S'enlacent sur le sol comme de noirs serpens , 

Et retiennent les blocs entre leurs nœuds rampans ) ' 

Le plus vieux , suspendu sur Tune des ravines , 

La couvre comme jun pont de ses larges racines , * ^ 

Puis aux rayons du jour pour mieux la dérober, 

Étend un vaste bras qu'il laisse retomber, 
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Et sous ce double abri de çamegux , de verdure , 
Il voile à tous les yeux son étroite ouverture ; 

Il faut , pour découvrir Cet toatrè souterrain , 

• » 

Ramper en écartant les feuilles de la main. . 
A peine a-t-on glissé sous l'arche verte et sombre , 
Un corridor étroit Vous reçoit dans son ombre ; 
Ott marche un peir courbé sous d'humides arceaux , 

De circuits en circuits , au fcririt profond des eaux , 

•\ • 

Qui, creu&fit à*Vos pieds un canal dans la pierre , 
Murmurent jusqu'au lac dans leur solide ornière ; 
Un jour pâle et lointain , lueur qui part du fond , 
Guide déjà les yeux dans ce sentier profond , 
La voûte s'agrandit, le rocher se retire, 
Le sein ftu$ librement se soulève et respire , 
Le sol monte , trois blocs vous servent de degrés , 
Et dans la? rçche vide enfin vous pénétrez. 


Vingt quartiers, suspendus sur leur arête vive , 
En soutiennent le dôme en gigantesque ogive \ 
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lueurs angles de granit eu milje ang l es brisés , 

Leurs flancs pris dans leurs flancs, l'an sur l'autre écrasés,* 

Ont rejailli du poids comme une motte argile ; 

L'eau que fe pierre encor goutte à goutte distille , 

A poli les contours de ces grands blocs pendans , 

De stalactite humide a revêtu leurs dent^ 

Et les amincissant en immenses spirales , • . ■' 

Les sculpte comme urt lustre au ciel des cathédrales. 

Ces gouttes qu'en tombant leur pente réunit," 

Ont creusé dans un angle un bassin de granit , 

Où l'on entend pleuvoir de minute en minute 

L'eau sonore qui chante et pleure dans sa chutç ; 

Toujours quelque hirondelle , au vol bas et rasant ? 

Y plane , ou sur le bord s'abreuve en se posant ;* 

Puis remontant au cintre où l'oiseau frileux niche ? * 

Se pend à l'un des nids qui bordent la corniche. 


Le rocher vif et nud , enclôt de toutes parts . 
La grotte enveloppée en ces sombres remparts ; 
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Mais du côté du lac , un^secrète issue , 
Fente entre deux grands blocs , étroite., inaperçue , 
En renouvelant l'air sous f axerre attiédi , 
Laisse entrer le 4 rayon et le jdSr du midi ; 
On ne peut du dehors découvrir l'interstice ; 
Le rocher pena ici sur l'onàe eh précipice , 
Son flanc ragide et creijx par le lac est miné ; 
Au-dessus de fa. grotte un lierre enraciné , 
Laissant flotter en bas ses festons et ses nappes , 
Étend comme un rideau ses feuilles et ses grappes ? 
Et se tressant en grille et croisant ses barreaux , 
Sur la fenêtre oblongue épaissit ses résejiux. # 
Je puis , en écartant ce vert rideau de lierre , 
Mesurer a mes yeux la nuit ou la lumière . 
Adoucir la chaleur ou l'éclat du rayon , 
Ou m'ouvrant delà main un immense horizon , 
Du fond de ma retraite à ces monts suspendue , 
Laisser fuir mon regard jusqu'à perte de vue. 
Auprès de l'ouverture est un banc de rocher 
, Où je puis à mon gré m' asseoir pu me coucher, 
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Lire aux rayons flottans qui tremblent sur ma bible , 
Ou , contemplant de Dieu l'ombre ici plus visible , 
Les yeux sur la nature , élever au Seigneur, 
Dans des transports muets, l'hymne ardent de mon cœur. 


Un air égal et doux , tiède haleine de l'Qnde , 

' m 

■ 

Règne ici quand la bise ailleurs transit ah gronde ; 
Aucun vent n'y pénètre, et le jour et la nuft , 
Dans ce nid de mon ame on n'eïrtend d'autre bruit 

■s 

Que les gazouillemens des becs des hirondelles , 
Le vol de quelque mouche aux invisibles ailes , 
Le doux bruissement du lierre sur le mur, 
Ou les coups sourds du lac dont les lames d'azur, 
Montant presque au niveau de ma verte fenêtre , 
Renaissent pour tomber, et tombent pour renaître , 
Et suspendent du bord qu'elles viennentlécher^ / 
Leurs guirlandes d'écunje aux parois du roeher. 


•%> 


• 
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Voilà doiîc* quand ma tente ailleurs est renversée 
La tente qrtfc je trouve ici toute dressée ; 
J'ai déjaWr4a rbcfye étendu pour mon lit 
•Latfeuille des'fcrêts que la mousse amollit. 
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J'ai déjà suspend^ /tansjna cbaude deAeuré 

Mon bâton y/dt jna moatr^où j'entends mar^f r l'heure , 

Rassemblé du bpis mort en tas pour mqpffcyer, 

Vu la lueur du feu sous la grotte*ond&yer. 

Et passé daris la joie et dans là solitude * ; 

» 

Un jour, dont tanfWe joiïrs*me feront l'habitude. 


FIN DE LA DEUXIÈME ÉPOQUE. 
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' • Groile des Aigles , * Juillet 1 795. 


Quand ce sokfld'été , loyer flottaitf tle vie , 
Me force? à rabaisser ma paupière éblouie , 
Et sous ce Voile ardent m'éblouissant encor 
Passe à travers mes cils en tièdes reflets d'or, 
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Quand ses rayons , frappant ces neiges éternelles , 
ReJaiUissènttfe' terre en gerbes d'étincelles , 
Font ressembler ces pios et <je bleu firmament 
A la mer qùi-bla»*i»-sw '^ roc écnniant y 

Qj»e danfrce-ciel , sembftbîe à déslacs sans mage , 
Je ne vois que l'éther Iknpidf où.rièn nfcrtagé . 
Excepté l'aigle hoir, ofâcovm& un»foin\ .obscur 
Semble dormir cloué djuis*J'MII»objle swv. 
Ou qui, bercé là haut sur ses serrés oj^que», 
S'abaisse en décrivanfcdes cercle. cq^opfttriques , 
Lance d'un reye*s d'aile au soleil en nag$ant , 
De sa pluthe bronzée un \if reflfet djangeut , 
Et jette , en me voyant couche pres.de son aire , 
Un cri d'étonneftient ox> vibre sa colère ; 
Quand J'afbre ou le rocher répand sous le rayon 
Quelque île fraîche d'ombre au milieu dj* gazon ; 
Qu étendu moU&qent sur cet# ct>ochç, verte y . 
Du pavatende&cieux seulement rêcoihrçfcte, . 
L'herbe haute, qu'un poids de fcuœAiit régler, 
Dans ces gouffres touffus m'engloutit tout entier ; 
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Que du foin desséché le parfum d'environné, * 

Et que je n'entends riefi que l'air chaud qui bourdonne , 

Mon souffle qui se mêle à l'air vierge desxipux , 

Ou ma tempe qui bat mon front silencieux ; . 

» 
Alors je sens en moi des volupté si wes ? - $ 

Un si complet oubli des heures fugitives \ 

Que m#n amç, à tàfes ses* échafflpMit quelquefois , * 

De son corps t d£tadhé n&sent pas plus le poids 

Que le cygne, essayant son aile déjà forte , 

Ne sent le poiâtféger de latte qui le parle ! 

J'aime dans ce#ilencé à mfe kriifeer bercer, 

A ne me sentir plttS ni vhrre ni penser j 

A croire que tf&prif qu'en vain le corps rappelle , 

A quitté sans retour l'etivetoppe-morteHe 

Et nage, pour jamais dans les ranjftms du ciel , 

Comme dans ces rayons d'été la motiche à-miet ! 

Dans ceftétàt, ôÉflfeomqtit eft Dieu se^ftansfigute , 

Le temps fiiit et "renaît*ans que rien le mesure ; 

On a* le sentàhentm 1 Immortalité : 

Puis quand pri souffle , un *ol d'un insecte d'éfë 


r 
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Me rappdfte à la fiirtataes sens <pie j 'oublie , 

Dans un plaisir amer sur jnoi je me replie ; 

Je sens que dans ce ciel d'où je descends Si las , 

Dien m'écoute y il est vrai , maisme me répond pas ; 

Je cherche autour de ndfoi , là , plus bas , dans ce monde , 

Quelque chose qui septe avec moi , qui réponde ; * 

dn coeur est tMp rciqpli pou? ne pas déborde^ 
Et si mon sort voulait seulement m accorder 
^Jn second coeur, un cœur vide et muet encore , . 
Où la vie et l'amour ne fissent qfte d'être ; 
Cette ardeur, que le mie» ne peut plus renfermer, 

* 

Suffirait pour l'étreindre et jxràr le consumer ; 
Je vecmaiçen lui le trop plein de^non ame; 
Sa flamme servirait d'afcnenfcà ¥ia flamme ; 
Cette double existence^en multipliait moi , 
Me rendrait , 6 mon Dieu ! comme une ombre de toi ; 
Je sens qije je pourrais dans cet ahtre«drô~mèine , 
Jeter ce qwm'oppresgfeet doubler ce que j'aipie r 
Au miroir de mon cœur m'embpttserà mon tour, 
Créer r«1me de l'ame * et Tamouv de l'aqpHir, ^ 
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Et comme ton regard se voit danft fbn qpvrqge ^ 
Consumé de mes feux r m'^i^er dans mo» image t 
Alors ce dôme hleu mesemble un beau linceul , 
J'entrouvre en vain nfcs bras au vent, jnon cœur est seul ; 
Je cherche en vain des yeux dans cette vie and* , 
Je jette en vain un nom au hasanj à ce vide, 

4 

Le désert seul , hélds ! m'entoure et Aie répond f 
Je vais du lac au pîc et dfe la grot te au pqnj ; 
Je reviens*ur niés pafc, je iq'assieds r je nfe levé , 

■ 

Mon propre seifc me pèse qt rien ne le soulève , 

II semble qu'à mon êtreâl manque une moitié , 

Objet de chaste amour ou de sainte amitié , 

Que je marche à tâtons , qute je suis dans ce moede * 

Une voix qui n'a paà dTéeho q«i lui répfemie ; 

Un œil qui dans un œil ne se réfléchi t pas , • 

Un corps qui netépand point d'ombre sur ses pas r 

m 

Et que malgî#ce ciel , ce beau -Heu qakn'eçîvre, 
Vivre aiftsi c'est languir te'est&ttendre de vivre ! 
Tout mon bonheur^àibsi sè-<àfeange en vague ennui ; 
Solitude ! ttn Bàeu*èul pèbt te^remplir^e hkit} 


* • 


£rette (tes Aigle* , 6 JpWet JHM. 


»\ 


Poiw4par x^Utetiag^t^uiTers l'homoie m'attire , 

rainHpuré^àe l<|y£ la chu|& du hpflgnt , 

J WoucèéjiBJR main r«Hfrw-ciel transparent , 
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Et d'u* pied plus hardi , que l'audace accoutume , 
Passé le roc tremblait sou» la voûte d'écume. 

Dans l'herbe au moindre bmit soigneux de me cacher, 
Et les pieds m& ^ de peur qu'oïl in entendît marcher, 
Suivant dan* ses pontoursln ravin qui serpent^, * 
De ces monts f pas à pas t jai descendu^ pente 
Jusqu'au bord dHiae gorga où f entendais parfois 
Mugir lefrbpeufe du pàtraet chanter une voûtf 
Là , tapi sous la imtàÈto et dérob&derrière 
Las troqps des châtaigniers qui bordent la clairière', 
Sans pouvoir être vu, pouvant tout entrevoir, 
J'ai vu ce que mon cœur aimait à concevoir, 
Une scène de paix ,0tan0iiiMt d'innooevee , 
Que l'on révéla ranfc f et qn^é veillé Ton pense ; 
Image innée , hélas ! d'un temps qui nous a fui , 
Que comme un souveqir tottdrhotmne porte en lui l 

Des chèvres , des brebis el^e^nrtagi^énisses y 
Celles-là, se pendant au&fleurs desprécipiee», 
Celles-ci , <)ans le pflé plongeant jusqu'aux geno%rx y 
Ruminaient en paissant sousft^fcs bitéssotes de h6ux r 
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Tandis que des Jaufeaux jouant sur les pelouses , 
Penchant lenntéfceHibKijue et leurs cornes jalouses , 
Sur leurs jarfeto dressés /choquaient comme deux blocs 
Leuriront sonore et lourd retentissant des chocs. 

A f angle d'un Wisson/sous uigtrqpc de charmille , 
Un jeune montagnard , près d'une jeune fille , 
Sur la même racijge éftéent fpéis tous deux ; 
Seufc , n'aym* que le^l et les bfois autour ^'euï ; 
Ils gardaient sans soucis cesjtroupeaux dtont la cloche r 
Gomme un ajgpel Hautain , tintaitile roche en çpche f 
Laissaiept veiller te dogue, ou chantaient quelquefois 
Pour qu'un che¥reau<pesrdu se guidât sur la voix. 
Les coudes appuyés sur se^genoâi, le pâtre 
Penchataoa front chargé de cheveux noirs sur l'âtre 
Où fumait parmi l'herbe un reste dffc tison;* 
Et regardant le sol, dwhout de «pn bâton 
Il semblait au hasard écrire sur la cendre ; t 
Sa révepe awt quelque chose de tendre * % . ♦ 

Et quand il relevait son front doses* genoux % 
Qu'il ouvrait au gipid jour son œil limpide et doux y 
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Dans le pli gracieux de sa lè#e /idée . . # 

On voyait en passant sourircredtfiééfe ; ? * 

NEt quand de son amour ce regard s'inondait , 

»■ • . 

Un soupir contenu de ton sein flébqcdait , * 

Mais ce soupir nJatatfquWélansaks tristesse , * 

Un poids levé du cœur que le bonheur oppresse/* 

La jédne filleavait cette fleur de Ikputé 

Que n'a mûrie encore ^ucun rayon d'été + - 

Ce duvet de Ja*jou&bù la codeur colora 

La moindrôimprëssioïkqu'un regard fetf éûlore; 

Çon œil humide et bleu laissait lire au plein jour 

La calme volupté d'un mutuel amour,} 

Pour cacher une bùrtte , une ombre , une pensée , 

Sa paupière aux longs.-eite n'était jdmftis baissée r 

{Maife son rdgafd posait confiant , affermi , 

Comme pose une main dans la main d uitamu y 

Un réseau jioir scfcrait ses cheveux dan*» maille ; 

Deux tresses seulement descendant sur sa taille , 

Où quelques blanche* fleurs des prés s'entremêlaient , 

Sur Therbe derrière elle en blonds anneaux roulaient ; 
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Un étrojt corsçt rouge embrassait sa ceinture; 
Une robe aux jllis Joun& efcde couleur obscure 

4 

Lui venait à m^ombë et laissait voir se*pted4 

Nus ef blancs , surja itimisseaii^gteit appuyés , 

Comirte dans des débris dont i a, téiareert couverte . 

Deux pieds de marbggfrbfaiJc btéUent sut* l'herbe verte; 

* 
Ses doigfc tréteau kl osijer, tigKJUs que son rçggtrd 

Danslevagupduprésegôràîtiavïhai^ixl»; ? • .- 

L'heure ainsfa'en allait l'une^ l'Autre seifltyable , 

L'ombre tournait f&tour desjtoncs^nouejix d'érable , 

4 

Le bœuf rassasié , sur 4'herbf se itiucbait , 
Des dormantes brebis l'pgueaiise rapprochait, 
Sans que les deux amans , ivres 4e solitude* 
Changeassent de bonheur, de rfcgprd , d'attitude. 
On voyait à la paix de leur lent entreftpn $ 
(Que leur cœur n'était pa* ride cofcune le mien {*) 
A peine quelques mt£s*$#ç jfetar^e en flist^nee , 
S écoulaient &4eurlèvrm troublaient le silence , 
Comme une eau qui s'enfuit d \m bassin transparent 
S'échappegoutte à goutte et coule en murmurant. 
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# 

Quand le soleil, qui monte en raccourcissant fotiffbte , 
Fut à moitié dfi ciel , sur l'kflpbe molle et sombra 
Le jeune homme étendit son corpsâpfeqr sommeiller, 

■* 

m 

Et , eofcime abandonnait son ftawit ÙW*iller, 
Sur les g|pouxpliés de fca paisible amrë, 
^Laissa tomber son cmtêb & Sa*ttofr*ndormiç: * 

Elte , ne donâaj| )fos p^rfftnf^tt'il iwmmeîBâit , 
Mais essuyai^ offrent qtidla sueur mouillait, 
Jouant <tens>cs cherettx ^ecsesidq^fs (fîvoire, 
Roulait efdérqula& l^Yxforibèp/Êtsè et ndlré.} 

L'heure du repas *&4h ij* mangèrent ; leur main - 
Puisa le«nâtte lait, remjSit te même pam. : 
Leurs genoifx .rapprochés leur servirent Stable; 
Ils choisirent ld frais^^Tfiiiêçfie' plat <4'ér*Me, 
Partagèrent l^gje/çp^el4ér^ron doéiéri, - 
Et dans la même coi^pe ils burent fettu éù. ciel. 

Mais l^rayoûcht soir, ^uipmhpè' les orages, 
Sur le vallon pitï$ sérobre abaissait fc^ nuages ; 

La fouillé , qu'à midi le vent laissait cMhnir, 

» 

Dans les bois murmurans awnmençade frémir, 
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M 

Et «tome au^flancs des njonts un brouillard qui s essaie, 
La brume descendit s 4 ur Eherbe en fitie jJluiç ; . 
Ils Tinrent s&bflte? fçntrfc le tronc noirci 
D u hêtre, où lç troupeau se rassemblait aussi; # # 
Et, comme au bfctMf du vent qui secouait sa voûte , , • . 
La feuille sur leurs cous ftistiU^jfergputte à^oùtte $. 
Sous les flancs ténf breu* d une^ir chif de rocher . « 
Où les oiseaux mouillés à l'abri yout^^c&er, 
Dérobés à méhi yeux par uir rideau d'ombrage f 
Ils laissèrent en paix égpwjtter le rouage. * • . 

En écoutant de loin leur naiitafitretien • * 
Jaloux , je comparais leur sort avec lermie^ • 
Et le vent m'apportait quelque rire folâtçe ; 
Où se mêlait la voix de la vierge et du pâtre. 

Je quittai cette scène , emportant dap^ines y^ux 
Ce tableau du bonheur comme un rêve d^s cieux , 
Plus dévoré dit feu 4e mon inquiétude , 
Plus seul dansjna pensée et dans mg solitude , 
Et me promettant bien de ne£>lus m'approcher 
De ces eaux où masotf s acqfcpît sans £étan$her. . 


. .1 
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Grotte des Aiftés, 24 Adûl f?f>3. 




- » 


• V * 


Il repose ; écrivons ; quel jeur ! quelle semaine ! 
De deuil et de bottheurffour moi comme eBe est pUtpe ! 
Et par queï*coup <fel5udr«^ hélas ! ai-je acheté 

* * M ' • w< 

Cet enfent ,. ^ompagnorv^eifaon adversité ? 


/ 
\ 
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Ee jour baisait ; j'avais passé Theureuprès l'heure , 
Errant de site en site afctôur de ma demeure , 
Je venais d^m'asseoir sur le roc incliné 
Qu'en tombant des hauteurs la cascade a miné f 

Mes jambes et mfen front pendaient sur cet abîme, 

* 

Et je suivais des yeux ce tourUfllon sublime 

Qui' m'enivtfant de bruit etd ? éttmrdiss£ment , 

De mes propres pensers m'était le'sentiment ; 

Je dominais ât là^'ouverture profonde 

Ou la neige d'été roule &i pondue avec fonde , 

Et le pont naturel qui sur son double bord 

Se dresse , et de mon lac défend l'affreux abord. 

Mon ame se laissait , indolemment bercée , 

Emporter flots à flots et pensée à peiïiée , * 

Et se perdant sfu sein de ces œuvres <j£ Dieu , 

Était déjà bien loin et du jour et du lieu ; 

Quand un eoup de fctôil r quoi* écho répercute , 

Tome , et roule au-dessus du4}ruit sourd de la chute ; 

Je m'éveille en sursaut ,;je me lève ] je vois * . 

Deux soldats pom^uivantjeux proscrits aux abois j 
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A peine séparés par une courte avance y 

Les fuyards n'avaient plus qu'uy faible espérance ; ' 

Les soldats rechargeaient leurs armes en rourànt ; 

Les deux proscrits touchaient aux parois du torrent , 

Il fallait ou périr, ou trouver un passage , 

Ils s'arrêtent glacés d'horreur sur le rivage , 

» 

Le gouffre est sous leurs y aux eUa mort sur leurs pas , 
Je les vois s'embrasser ; je ne réfléchis pas 
Qu'un cri de mon séjour va trajûr le mystère ; 
Je jette un cri soudain , perçant , invoèo^Jaire ; 
Ils m'entendent , j'accours ; je montre de la main 
Sur le gouffre fumant , le hasai*dpux chemin ; 

• ^ 

Aussitôt des proscrits le plus âgé s'élance, 

Donnant la main ^l'autre encore dans l'enfance } 

Pour soutenir leurs pas j'accours de mon coté; 

Au droit sommet du pont , ils ont déjà monté; 

Déjà le plus âgé me tend # Jaaut de l'arche ■ . 

L'enfant pâle et tremblant doptje soutiendra »arAe; 

« Sauvez , sauvez , dit-il , généreux étranger, 

« Cet enfant que je vais ou défendre ou venger 5 
i- 10 
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« J'entraînerai du moins ses bourreaux dans ma chute ; 

« Fuyez, et que ma mgrt vous donne une minute ! » 

Déjà les deux soldats , poussés par leur ardeur, 

Sans sonder du ravin l'immense profondeur, 

Sur ces blocs suspendus , plus polis que la glace , 

Leurs crosses à l'épaule avançaient sur sa trace ; 

Quand le proscrit les voit au plus horrible pas , 

Il arme son fusil pour un double trépas , 

Quatre éclairs à la fois jaillissent de la pierre , 

Les quatre coups partis ne font qu'un seul tonnerre ; 

Les deux soldats frappés par cette double mort, 

Tombent comme un seul bloc, glissent, roulent du bord; 

En vain leurs doigts crispés et leurs dents convulsives 

Du pont sans parapet, pressent, mordent les rives, 

La cascade les jette à l'abîme ondoyant , 

Leurs jambes et leurs bras plongent en tournoyant , 

Tout leur corps sur le roc , pilé par l'avalanche , 

N'est plus qu'un point obscur dans sa poussière blanche ; 

Le proscrit , qui les voit tomber, encor debput , 

Sent sa poitrine enfin saignant d'un double coup , 
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Son sang dont ce regard suspendait seul la perte, 

S'échappe en deux rtûsséauac<de sa chemise ouverte; 

Il tente un pas , son pied ne peut le soutenir, 

Il va rouler, mon bras a su le retenir; 

Je le traîne expirant sur l'herbe du riyage > 

Le bonheur et la mort luttent sur son visage ; 

Il baise avec amour son fusil triomphant, 

Sa voix rend la parole et lame à son enfant. 

Nous étanchons son sang , nous lavons sa blessure , 

Puis , formant à la hâte un brancard de verdure , 

L'enfant portant les pieds , moi le front , nou£ marchons. 

Et dans ma grotte enfin mourant nous le couchons. 


SS Août 1795. 


Étendu sur ufwlit de mousse ensanglantée ? 
Sur les bras de son fils sa tête était jetée; 
Son regard seul sur lui pouvait se soulever, 
Quelquefois il semblait s'endormir et rêver, 
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Et sur son lit , sa main échappée à la imehne , 
Semblait tâter en songe un fil qui la retienne. 
Le pauvre enfant cherchait à dérober en vain 
Des sanglots qui sortaient malgp 4 lui de son sein ; 
Chaque fois qu'iUevait son front .pâli d'alarmes , 
Je voyais dans ses yeux rouler de grosses larmes , 
Qui pleuvaient sur le front que son cœur appuyait , 
Et qu'un baiser craintif de sa bouche essuyait ; 
Puis il interrogeait mes yeux comme pour lire 
L'affreuse vérité que je n'esais lui dire , 
Et quand malgré mes yeux mon trouble lui parlait , 
De ses bras coqvulsifs l'étreinte redoublait , 
U me jetait dans l'ombre un regard de colère , 
Et de son corps entier enveloppant son père , 
Il semblait défier le ciel et le trépas 
De pouvoir arracher ce mourant de ses bras j 
Alors ses blonds cheveux tombant sur son visage f 
Mêlés aux cheveux blancs de ce front d'un autre âge , 
Me cachaient leur figure , et je n'entendais plus 
De baisers, de sanglots, qu'un murmure confus , 
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Deux souffles confondus dans une seule haleine , 
Tantôt forte , tantôt se distinguant à peine , 
Où les derniers élans de deux cœurs , de deux voix , 
Semblaient se ranima* et s'éteindre à la fois. 


Ma torche cependant dans ces mornes ténèbre* . 
Jetait son jour rougeâtre et ses vapeurs funèbres ; 
Moi , debout dans un coin dé la grotte f à l'écart r 
De peur dp profaner la douleur d'un regard? 
Tantôt je ranimais la torche évanouie , 
Tantôt , pour réveiller quelque signe de vie f 
Je jetais au blessé l'eau froide du courant , 
Ou soufflais la chaleur sur les pieds du mourant ; 
Et tantôt à gengux dans J'ombre la plus noire , 
Cherchant les chants sacrés épars dans nuwnémoire r 
Le Christ entre mes mains , je murmurais tout bas 
Les hymnes dont la loi berce encor le trépas , 
Afin qu'une prière au moins , de cette terre r 
Précédât dans le ciel cette ame solitaire ! 
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La moitié de la nuit ainsi se consuma , 
"V ers l'aurore , la vie un peu se ranima. 
H regarda son fils , il jeta sur la voûte 
Un regard oà semblait hésiter quelque doute, 
Puis reportant sur moi l'œil fixe de la mort , 
Et recueillant ses sens en un dernier effort : 
« Je meurs, murmura~t-il, et le ciel vous confie 
« Ce fils mon seul regret, ce fils mon autre vie; 
« Veillez sur ce destin que j'abandonne à Dieu ! 
« Soyez pour lui, soyez un père, un frère ! adieu! » 

La parole à sa lèvre , hélas ! montait encore , 
Mais dans les sons éteints ne pouvait phis éclore , 
De momens en momens sa tête s'égarait ; 
Aucun fil ne liait les mots qu'il murmurait ; 
Il parlait aux absens , aux morts , à sa famille, 
Et regardant son fils , il' appelait sa fille. 
Enfin quand le regard s'éteignit dans ses yeux, 
H posa sur sa bouche un doigt mystérieux, 
Çt d'un reste de Voix nommant encore Laurence , 
Il mourut en faisant le geste du silence!.... 


r 
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J'ai passé toiit ce jour comme dans un tombeau, 
Le mort enveloppé dans son sanglant manteau , 
Le pauvre enfant auprès, étendu sur la terre , 
Le front enseveli dans le linceul du père , 


i 

i 


S 
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* 

Tantôt comme endormi sur le même oreiller, 
Tantôt comme écoutant son père sommeiller, 
Soulevant le manteau qui couvre sa figure, 
Prenant pour son haleine un souffle qui murmure , 
Collant long-temps l'oreille à sa bouche , et long-temps 
Retenant dans son sein ses sanglots haletans ; 
Puis enfin détrompé , sur le front mort qu'il pleure , 
Attachant un regard triste et long comme l'heure , 
Un de ces forts regards qui semble en un moment 
Concentrer toute une ame en un seul sentiment , 
Et qui rendrait , hélas ! la vie à la mort même 
Si l'amour seul pouvait ranimer ce qu'il aime ! 


27 Août 4705. 


Pendant qu'un lourd sommeil plus fort que nos douleurs, 

n«<i.a.i. I «4.r«tefa. M .ph», 

J'ai dénoué ses bras du corps froid de son père, 
Et j'ai rendu ce soir la dépouille à la terre. 
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Au bord du lac, il est une plage dont l'eau 

Ne peut même en hiver atteindre le niveau ; 

Mais où le flot qui bat jour et nuit sur sa grève, 

Déroule un sable fin qu'en dunes il élève. 

Là, le mur de rocher, sous sa concavité 

Couvre un tertre plus vert de son ombre abrité ; 

t. 
La roche en cet endroit par sa forme rappelle 

Le chœur obscur et bas d'une antique chapelle , 

Quand la nature en a revêtu les débris 

De liane rampante et d'arbustes fleuris. 

Là, du pauvre étranger, la nuit, mes mains creusèrent 

La couche dans la terre et mes pleurs l'arrosèrent ; 

Et les mots consacrés à ce suprême adieu , 

Remirent son sommeil et son réveil à Dieu. 

Puis pour sanctifier la place par un signe, 

Et de son saint dépôt la rendre à jamais digne, 

Je fis tomber d'en haut cinq grands blocs suspendus. 

Gigantesques débris de ces rochers fendus ; 

Et les groupant en croix sur la couche {fe sable, 

J'imprimai sur le sol ce signe impérissable ; . 
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Bientôt la giroflée et les câpriers verts 

De réseaux et de fleurs les auront recouverts f 

Et le cygney viendra, saint et charmant présage, 

■ 

En sortant de la vague> y changer de plumage. . 


<ê> 


Grétte des Aigles, 38 Août 479$. 


Nos cœurs se sont ouverts ; mon jeune compagnon 
M'a confié ce soir son histoire et son nom ; 
Il est fils d'un proscrit, il se nomme Laurence ; 
Sa jeune mère est morte en lui donnant naissance \ 
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Il n'a ni sœur ni frère ; à seize ans parvenu , 
Dans toute son enfance, il n'a jamais connu 
D'autres soins , d'autre amour, d'autre front sur la terre 
Que les soins , que l'amour, que le front de son père. 
Heureux avec lui seul , et près de lui toujours , 
Jusqu'à ces temps de meurtre il a passé «es jours 
Dans un manoir désert d'une aride campagne f 
Sur les bords orageux de la mer de Bretagne - f 
Quand l'orage civil en cçs lieux retentit, 
Pour ses -lois et son Dieu son père combattit ; ' 
Vaincu , forcé de fuir ses champs héréditaires , 
Cachant sous un faux nom son nom et ses misères f 
Il avait traversé la France avec son fils j 
Du haut de ses sommets qu'il visita jadis ,. 
D'espoir et de bonheur l'ame déjà remplie , 
Ses yeux voyaient de près les champs de l'Italie r 
Quand aux bords dé l'Isère aperçu , des soldats 
Par dé vifcdélateurs sont lancés sur ses pas ; 
Ils allaient échapper dans la nuit ; nuit funeste l 
Ses larmes l'étouffaient , et je savais le reste. 


De la Grotte, 16 Septembre 4785. 


\ * 


r 


Mon cœur me l'avait dit : toute ame est sœur d'une ame ; 

** 
Dieu les créa par couple et les fit homme on* femme ; 

* 

Le monde peut eifvain un temps les séparer. 
Leur destin tôt ou tard est de se rencontrer ; 
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Et quand ces sœurs du ciel ici-bas se rencontrent , 
D'invincibles" instincts Tune à l'autre les montrent ; 
Chaque ame de sa force attire sa moitié , 
Cette rencontre, c'est l'amour ou l'amitié, 
Seule et même union qu'un mot différent nomme , 
Selon l'être et le sexe en quj Dieu 4* consomme , 

m -m 4»*» 

Mais qui n'est que l'éclair qui révèle à chacun 
L'être qui le complète , et de deux n'en fait qu'un. 


'-V 


Quand il a lui , le feu du ciel est moins rapide , 
L'œil ne cherche plus rien , l'ame n'a plus de vide , 
Par l'infaillible instinct le cœur soudain frappé, 
Ne craint pas de retour, ni de s'être trompé, 
On est plein d'un attrait qu'on n'a pas senti naître , 
Avant de se parler on croit se reconnaître , 
Pour tous les jours passés on n'a plus un regard , 
On regrette, on gémit de s'être vu trop tard, 
On est d'accord sur tout avant de se répondre , 
L'ame de plus en plus aspire à se confondre ; 
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C'est le rayon du Ciel, par l'eau répercuté, 
Qui remonte au rayon pour doubler sa clarté ; 
C'est le son qui revient de l'écho qui répète , 
Seconde et même voix , à la voix qui le jette ; 
C'est l'ombre qu'avec nous le soleil voit marcher, 
Sœur du corps , qu'à nos pas on ne peut arracher. 


<è> 


!T* Septembre 1795. 


Vous me l'avez donné ce complément de vie , 
Mon Dieu ! ma soif d'aimer est enfin assouvie. * 
Du jour où cet enfant sous ma grotte est venu , 
Tout ce que je rêvais jadis , je l'ai connu. 


V 


TROISIÈME ÉPOQUE. 1 59 

Pour la première fois , moi, dont Famé isolée 

A d'autres jusqu'ici ne s'était pas mêlée , 

Moi qui trouvais toujours dans ce qui m'approchait 

Quelque chose de moins que mon choeur ne cherchait ; 

Au visage, au regard , au son de voix, au geste, 

À l'émanation de ce rayon céleste, 

Aux premières douceurs du premier entretien , 

Au cœur de cet enfant j'ai reconnu le mien. 

Mon ame, que rongeait sa vague solitude , 

A répandu sur lui toute sa plénitude, 

* 
Et mon cœur abusé , ne comptant plus les jours, 

Croit en l'aimant d'hier l'avoir aimé toujours. 


De la Grotte, 90 Septembre 1705. 


Je ne sens plus le poids du tenfps* r le vol de l'heure 
D'une aile égale et douce en s'écoulant m'effleure • 
Je voudrais chaque soir que le jour avancé 
Fût encore au matin à peine commencé ; 
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Ou plutôt que le jour naisse ou meure dans l'ombre , 

Que le ciel du vallon soit rayonnant ou sombre , 

Que l'alouette chante ou non à mon réveil , 

Mon cœur ne dépend plus d'un rayon de soleil , 

De la saison qui fuit, du nuage qui passe ; 

Son bonheur est en lui ; toute heure , toute place , 

Toute saison , tout ciel , sont bons quand on est detfx ; - 

Qu'importe aux coeurs unis ce qui change autour d'eux ? 

9 » 

i 

L'un à l'autre ils se font leur temps, leur ciel, leur monde ; 

L'heure qui fait revient plus pleine et plus féconde, 

Leur cœur intarissable , et l'un à l'autre ouvert , v 

Leur est un firmament qui n'est jamais couvert. 

Ils y plongent sans ombre , ils y lisent sans voile , 

Un horizon nouveau sans cesse^y "dévoile ; 

Du mot de chaque ami le retentissement 

Éveille au sein de l'autre un même sentiment ; 

La parole-don t l'un révèle sa pensée 

Sur les Hvres*le l'autre £st déjà commencée ; 

Le geste aide le mot, l'œil explique le cœur, 

L'ame coule toujours et n'a plus de langueur ; 


' 
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D'un univers nouveau l'impression commune 

Vibre à la fois , s'y fond , et ne fait bientôt qu'une ; 

Dans cet autre soi-même , où tout va retentir, 

On se regarde vivre ,«on s'écoute sentir ; ^ 

En se montrant à nu sa pensée ingénue , 

On s'explique , on se crée une languejnconnûe ; 

En entendant le mot que l'on cherchait en soi , 

On s& comprend soi-même , on rêve , on dit : c'est moi ! 

Dans sa vivante image on trouve son emblèpiç , * ' 

On admife le monde à travers ce qu'on aime; • * 

•i , , ' 

. Et m vie appuyée , appuyant tour a tour, 

Est un fardeau sacré qu'on porte avec aYnoui»! 




Pe fccÇrotle, 25 Septembre 1795. 




Quand je reviens le soir de mes lointairifes chasses , 
Les pieds mew^n* , les dotas déchiré*" par.fes glaces, 
Rapportant sur mon dos l'élan ou lé chamois , 
Et qUe du haut d'un pic du plus loin j'apeiyois 

I. Il 
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m 

Mon lac Meu resserré comme un peu d'eau qui tremble 

Dans le creux de la maki où l'enfant la rassemble , . 

Le feston vert bordant sa coupe de granit , 

De mes chênes penchés la tête qui jaunit , 

Et vacillante au fqpd de là grotte qui fume , 

La lueur du foyer que Laurence rallume ; 

Quand je rêve un montent^ quand je me dis: Là bas 

Dans ce point .lumineux qu'un lynx ne verrait pas , 

JPai la meMçjire part , l'autre part de moi-même , 

Un regard qui me •cherche , un souvenir qui m'aime , 

9 

Un ami dont mon pas fera battre le cœur, 
Un être dont fe ciel m'a/ait4e protecteur, 
Pour moi tout , et pour qui*je suis tout sur la terre , 
Patrie , amis, garens, mère , sœur, frère et père , 
Q^oèmpté tous mes.pas dpns son cœur palpitant , 
Et pour gui loin denioi le jour rfa qu'un instant , 
L'instant itu , dfe ces monts me voyant redescendre , 
Il vient <Je sçe deux bras à mon«cou*ae suspendre , .. 
Et bondissant après cotiime un jeune cbamoi, 
Me ramène a la grotte m courant devant moi t 
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Alors , pressant le pas sur mon chemin déneige, 

Je me trace de l'œil le sentier qui l'abrège ; 

Le glacier suspendu m'oppose en vain son mur, 

Je me laisse glisser sur ses pentes d'azur j 

Je retrouve Laurence au «pied de la montagne , 

Car je ne permets pas ancor qu'il m'accompagne \ 

Il passe alors son bras plu&iaible sous te mien; 

Je lui conte*non jour, il me conte le sien ; 

Nous rentrons, il me dit combien nos tcairtérelles 

Ont couvé le matin d'cetifs éclos sons leurs àSes , 

Combien la chèvqç noire a donné de son lait, 

Ou dç petits ppissons ont rempli son 'filet; 

Il me montre les tas de mousses et de feuifle 

Que pour tapisser l'antre avant l'hiver U cueille 

Les fruit s qu'il a goûtés et rapportés du bois, 

■w 

Et dont l'épine aiguë ensanglante Ses doigts , v 
Les bras tle vigne vierge , ou de lierre qui flotte, 
Qu'il a fait serpenter dans lçs flancs dé 1* grotte^ 
Les oiseaux qu'il a pris en leur jetant dugpFain", 
Et les chevreuils privés qui mangent dans sa main; 


', 
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Car soit par préférence , ou soit: par habitude, 
Tous ces doux compagnons de notre solitude , 
Biches de la montagne , élans , oiseaux de bois, 
Accourent à sa vue et volent à sa voix. 


Nous mangeons sur la main ce que le jour nous donne , 
Le lait , les simples^nets que la joie assaisonne ; 
Nous mordows tour à tour à des fruits inconnus , 
Ou pour nous abreuver nous empressons le jus ; 
Pour les mortes saisons, nous mettons en réserve 

Ceux que le soleil sèche et que le temps conserve ; 

♦ 

A chaque invention de l'un , l'autre applaudit ; 
Oft prévoit , on combine, on se trompe et Ton rit; 
Dans ces nrille entretiens le long soir se consume ; 
Sur le foyei^dôrmant le dernter tison fume , 
Et souvent cUtif le lac , miroir de notre nuit," 

Noufcvoyohssç lever l'étoile de minuit; * 

•i . • ■* 

Alors nous nous mettons à genoux sur la pierre , 

Vers la fenêtre où flotte un reste de lumière . 
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D'où Laurence , inclinant son front grave et pieux , 
Sur la croix du toijibeau jette souvent les yeux; 
Et quand après avoir béni cette journée, 
Que nous rendons à Dieu comme il nous Y abonnée , 
Après avoir prié pour que d'autres soleils 
Nous ramènent demain , toujours , des jours pareils i 
Après avoir offert nos vœux pour ceux qui vivent , 
Au souvenir des morts nos prières arrivent , 
Laurence , en répondant aux verset^ , bieti des fois 
A , malgré ses efforts , des larmes dans* fca voix , 
Et de ses pleurs de fils, non encore épuisées, 
Ses maiift jointes après sont souvent arrogées. 


Ainsi finit le jour, et puis chacun en paix 
Va s'endormir couché sur son feuillage épais , 

■ 

Jusqu'à- ce que la voix du premier qîri s'éveille 

« ■ • . 

Vienne avec l'alouette "enchanter son oreille. 


*V 


* ' I 


De la Grotte , 35 Octobre 1795. 


*t 


Depuis que sa douleur par le temps s'engourdit , 
Comme Laiftence est fier et beau ! comme il grandit! 
Par moment ) quand Sur moi son visage -rayonne, 
La splendeur de son front m'éblouit et m'étonne ; 
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Je ne puis soutenir F éclat de sa beauté , 
Et quand dans son regard le mien tombe arrêté / 
Je crois sentir en moi parfois ce qu'éprouvèrent , ' 
Près du sacré tombeau», les femmes qui trouvèrent* 
L'homme assis , qui leur dit : Allez", il n'est plus là; * 
Quand leur cœur à ces m£ts en elles se troubla , 
Et que , croyalit.parle&à l'honupe, ctafte étrange^ 

M ■ 

Leurs regards dessillés s'aperçurent de l>nge !... 


<§> 




* « 


t De la Grotte, 24 Octobre 4795. 


Ce soir, je reganlafe Lawrence à lt| clarté * 
Du foyer flamboyant sur son Iront reflété 
Pendant qu'assis à f terre j ftregardajrfui-roeme 
Jouer entre ses pieds le jeune feon qu if aime ; 
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Jamais rien de si doux et de si gracieux 

Que la biche et l'enfant ne s offrit à mes yeux. 

Repliant ses pieds blancs sous son ventre , la biche, 
Gomme dans Kherbe molle où le jour elle niche, 
S'arrangeait confiante entre ses deux genoux , 
Levait sur lui «on œil intelligent et doux , 
Broutait entre ses doigts de tendres jets Ae saule , 
Alongeait et posait le col sum&on épaule, 
Et me jetant de là son regard triomphant , 
lâchait et jnon$Uait les cheveux de l'enfant. 


y 

28 Octobre 1705. 


* 


L'erifent ? je ne puis plus nommer ainsi Lawrence, 
Ses seize ans l'on conduit à son adolescence, 
Son front'SjèJèyef^q^e à la hauteur 'dit mien , . 
À là course , mon pied gagne à peine le sien ; v 


1 
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Seulement sa voix tendre , angélique , argentine , 

Conserve encor l'accent de sa voix enfantine , 

Et ses inflexions , vibrantes de douceur, 

Me font rêver souvent à la voix de ma sofeur ; 

Alors , pour un instant, mon cœur que ce son frappe , 

« 
Pour remonter un peu le cours du temps m'échappe, 

Et me reporte aux jouré où ces tendres accens * 

De femmes , mère ou sœur, résonnaient à mes sens, 

Et donnant tant de charmé au foyer domestique , 

De mon enfance étaient la suave musique ; * 

Je les cherche, mon cœur des absens s'entretient ; 

Des larmes dans mes yeux montent ; Laurence vient T 

S'assied à mes genoux , me regarde en silence/ 

Me demande pourquoi je pleure , à qui je pense ? 

Je lui dis mon enfance, il pleure *en m'écoutanfc: 

— « Comme ils t'aimaient, dit-il ! mate moi je t'aime autant;, 

« Ne*suis-je pas pour toi comme un fils de ta mère ? 

\c N'as-tu pas remplacé dans mail -cœur même un père ? * 

Pu» s*r 1. même pierre Jppujant «Atari»» , 

f 

% 

L'un vis-à-vis de l'autre ensemble îtotis pleurons. 
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Mais quand à cette voix , revenu de mon* rêve , 
Pour m'essuyer les yeux ma tête se relève , 
Que l'ombre de mon front s'éclaire , et que je voi 
Ce visage charmant , tout en eau devant moi , 
Se relever aussi , s'écBtirer à mesure 
Comme \m minojr vivant de ma propre figure , 
Comme une ombre animée où tout ce que je sens • 
Bat dans un autre cœur, Jk peint dans d'autres sens ; 
Quand je pense que Dieu me rend , dans ce seul être , 
Tous œpx parmWesquels sa bonté me fit naître , 
Que ce poivre orphelin n'a que moi pour appui, 
Qu'il existe en moi seul comme moi tout en lui, 

•9. 

Que moi bras est son braft^ que nia vie est sa vie , 

è 

é 

Etnqtre Dieu même a fait Kamirié qui nous lie , 

m 

Ah ! mes lajçmes bientôt taxassent , Set mon cœur 
Dans ua smà sfcntitnenl rëfouve asse* de bonheur ! ~ 




\ 




1 


De la Grolte, 29 Octobre 1793. 

t 


* 


* » 


Beauté ! secret d'en haut , rayon , divin emblème , 
Qui sait d'où tu descends? qui sait pourquoi l'on t'aime ? 
Pourquoi l'œil te poursyit , pourquoi le cœur aimant 
Se précipite à<toi comme un fer à l'aimant , 
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D'une invincible étreinte à ton ombre s'attache , 

S'embrase à ton approche et meurt quand on l'arrache ? 

Soit que comme un premier ou cinquième élément , 

Répandue ici-bas et da#s4e firmament , 

Sous des aspects divers ta force se dévoile , 

Attire nos reg£fe4e aux rayons de l'étoile , 

Aux mouvemens des mers , à la courbe des cieux , 

Aux flexiblej^r^seaux:, $ux ajbres gracieux ; 

Soit qu'en tçftii? plus parlais s*>us nos yeux imprimées 

Et frappant de tcp sceau la nature animée , 

Un détones au lion l'effroi de ses regards , 

* 
Au cheval l'ondoiement de ses lqpgs crins épars, 

* *. 

A l'aigle l'envergure et l'entre de ses ailes , 
Ouddurs ^i^e**6às au cou des |purterelles ; 
Soit enfin qu'éclatant sur le ,yisagfe> humain , 
Miroir de tap*iss*nce, abrégé de ta main, 
Bans les traits ? les couleurs* dont ta main le décore , 

Au front d'homme ou de ferçnfe , dû Epi* te yoit éclore y 

** 

Tu je^tçs ce r^eon de grâce etiîe fierté 1 , * • 

Que l'orne fppt fixeç aaftî^n être hiKnçcté ; 
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Nul ne sait ton secret , tout subit ton empire ; 
Toute ame à ton aspect ou s'écrie ou soupire , , 
Et cet élan , qui suit ta fascination , 
Semble de notre instinct là révélation* : 


Qui sait fi tu n'es pas en effet quelque image 
De Dieu même qui perce à travers cépage ? ■ 
Ou si cette aine > à efai ce beau corps fat 4tmné 7 
Sur son type divin ne Ta pas façonné? 
Sur la beauté siqpi&ifè , ineffable, infinie , 
N'en a pas modelé la dormante harmoi|te? 
Ne s'est pas en naissant r par des rapports ^fectsets , 
Approprié sa forment composé ses traits? 
Et dans cette splendeur que la forme révèle , 
Ne nous dit pas aussi : l'habitante est plte belle ? 

Nous le saurons un jour; plus tard; plus haut; pour moi, 
Dieu seul m'en est*témoui et lui seul sait pourquoi , 
Mais soit que la beauté brille dans la nature , * 
Dans le»cieux , dans une bqrbe , ou sur une figure , 


r J 
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Mon cœur, né pour l'amour et l'admiration , 
Y vole^de lui seul comme l'œil au rayon, 
La couve d'un *egarôf js'y délecte et s'y pose , 
Et toujours de sm«*nëftie y laisse quelque chose , 
Et jyaon aqie pllumée y jette tour à tour 
Une étiooelltroq^eux de son foyer d'amour. 


tfe'tae hw reproché souvent sbs. sympathies, 
Trop soudaines A jwt)i, trdjp vivement 'senties , 
Ces instincts du coufrd'oaftl, oes taeqpiers mouvemens 
Qui d'une «pression ine<lbnt4es sentimens. 

* t 

Je me suis ilit souvent : Dieu peut-être condamne 
Ces penchans 0a dtt cœur 1$ fofrme se profile ; 
Mais, hélas! malgré nous l'œil se tbvrroe au flambeau; 
Est-ce un crinfe, ô mon Dieu , de» trop aimer le beau? 


* 


r 


De la Grofte , l* r Novembre 4795. 


Ces pensers , $wr toujours c'est à lui que je pense , 
Me vinrent loutre jour en regardant Laurence. 
Jamais la main de Dieu sur un front de quinze ans 
N'imprima l'âme humaine en traits plus séduisans , 
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Et de plus de beautés combinant le mélange , 
Ne lai^a ïatA douter «ntre l'enfant et Fange. 
Tout ce qu'à son matin Famé a de pureté , 
Tout ce qu'un œil «ans tacbe a de limpidité , 
Tout ce qp?à . son- aurore une vie a d'ivresse , 

Tout ce .qu'un cœur plus mûr a ,de grave* tendresse , 

•* 

Réuni d$a& sep jtottits rians wi sérieux*, 

Y forme dans l'accord un tout harmonieux, 
Et selon le rayon que la pensée y verse , 
L'ombre qui les parcourt, l'éclair qui les traverse, 

* 

Y brille dans ses yeux.en rayon dp splendeur, 

r 

Y rougit sur sa$ou£ etxrqse de candeur , 

Y flotte à sa paupière en lari$# tt arispaçepte , * 

* 

Y nage en ses. regards en rê\erM| erran^, 

S'y creuse en plis pensifs entre se&dgux^ourcils , 
S'y recueille cachç sous le bord de ses cïfa, 
Sur sa lèvre eitfr ouverte en désir v^jpie aspire , 
Ou s'épànd sur sa bouche en langoureux sourire ; - 
Partout où l'enfant passe, ourdirait qu'il a{ui; 
Un jour intérieur semble sortir.de Un; 

I 
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Bien souvent,- sur la fin.dSin jour mourant et sombre 

Lorsque la grotte et moi , tout est déjà dans l'embue, 

Autour de sa fîgiire i\ fait encor grand joi3ft*$ . 

Son éolat se reflète âyx objets d'alentour; 

Il éclaire la nuit d'un" reste de lumière, 

Et son regard nje ^prce à baisser la paupière; 

■ ■ 

On dirait ces rayons de jour dont Raphaël 

A couronné le front de ses vierges du ciel. 

Peut-être t|ue ce jour n'était pas un symbole , 

Et que dès içi*bas l'ame a son auréole ? 

J'ai beau chercher bien loin dans ma mémoire ; rien 

Des visages connus ne rappelle le sien ; 

Aucun des compagnons de ma première enfonce , 

Des lévites amis de mon adolescence, 

'N'avait ces traits si purs, ce front , cette langueur, 

Ce son de voix ému qui vibre au fond du cofeur, 

Cette peau qu'un sang bleu sous les veines colore, 

Ce regard qu'on évite et qui vous perce encore , 

Cet oeiljnqir qui ressemble au firmament obscur, 

Lorsque l'aube naissante y lutte avec l'azur, 


1* 
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Où l'humide rayon de l'ame^qu'il dévoile 

Sur un fond ténébreux jaillit comme use étoile , . 

Ces cheveux dont la soie imite en blonds anneaux 

* 

Les ondulations et les courbes, des eaux ; . 

Il semble, à cette forme où tout «est luxe et grâce , 

Que cet être céleste est né d'une autre race 

Et n'a rien dé commun avec ceux d'ici4>as, * 

Que ce regard d'ami qui l'attache à mes pas. 

Et quandsur ceshauteurs, ses beaux pieds^ans chaussure, 

Sa cravate nouée autour de sa ceinture, 

Dans sa veste sans pli jusqu'au cou boutonné , 

A peine resserrant son sein emprisonné , 

Son col nud, et portant sa tête avec souplesse 

Comme un front de coursier qu'on flatte et qu'on caresse, 

Ses cheveux que d'un an le fer n'a retranchés , 

Des deux cotés du col en boucles épanchés , 

Et son front tout baigné de sueur ou de pluie, 

Renversé vers le ciel pour qu'un rayon l'essuie , 

Je le vois accourir de loin , et tout à coup 

Sur un pic du glacier m'apparaître debout; 
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Je crois voir, tout troublé , la céleste figure , 
Comme un êtte i^éal au-dessus de nature , 
Se détacher de terre et se transfigurer, 
Et je suis quelquefois tenté dé l'adorer ; 
Mais cfe sa douce voix la tendre résonnance 
' Me rappelle àjnoinméiBe et me montre Laurence ! 




4> 


De la (irotte, i cl Décembre 1795. 

4 


Des aiguilles de glace où s'édairent ces monts 
L'année a pour six mois retiré ses rayons ; 
Le soleil est noyé dans la mer des nuages 
Qui brise jour et nuit contre ces hautes plages } 
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Et jette au lieu d'écume, à leur cime , à leurs flancs, 
La neige que la bise y fouetteren flocc^is blapcs. 
Le jour n'a qu'un rayon brisé pair tes tempêtes , 
Qui s'étend un moment tout trempé sur ces faîtes , 
Et que l'ombre qui coupfrvient soudain balayer, 
Comme le vent la feuille au pied du peuplier. 
Il semble que çle Dieu la dernière colère * 
Abandonne au chaos ces cimes de la terre ; 
L'éternel ouragan torture ces sommets ; *. 
Les vagues de brouillards n'y reposent jamais ; 
Un sourd mugissement , qu'une plainte acco ôipagne i 
Roule dans l'air et sort des os de la montagne ; 
C'est la lutte des veats dans le ciel ; c'est le choc 
Des nuages jetés contre l'écueil du roc ; 
C'est l'âpre craquement tle la branche flétrie 
Qui sous les lourds glaçons se tord, éclate et crie ; 
Du corbeau qui s'abat l'aigre croassement; 
Des autans engouffrés le triste sifflement ; 
Les bonds irréguliers de la lourde avalanche 
Qui tombe, et que le vent roule en poussière blanche ; 
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« 

L'éternel contre-coup dès chutes destorrens 
Qui sillonnent leârocs sous leurs bonds déchirans , 
Et font ronfler le gouffre où la cascade tonne 
D'un souffle souterrain continu , monotone , 

Tout semblable de loin aux frémissemens sou rds 

« 

De la corde d'un arç qui vibrerait toujours. 


Plus de fêtes du ciel sur ces cimes voilées, 
D aurore étîncelante ou de nuits étoilées ; 
Plus de festons de fleur» pendans à mon rocher ; 
Plus d'oiseaux accourus pour chanter ou nicher ; 
La corneille égarée y §tiit ses noires bandbs ; 
Les frimas congelés sont les seules guirlandes 
Qui garnissent latoche où nous' nous enfonçons ; 
Le jour ne nous y vient qu'à travers les glaçons ; 
Mais dans l'air tiède assis, les deux mains sur la braise , 
Aux lueurs du foyer qu'entretient le mélèze , 
Nous passons sans ennui le temps des mauvais jours ; 
Ils sont si bien remplis que nous les trouvons courts j k 
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Des entretiens coupés de quelque heure d'étude f 

Nousiont de notre grotte une douce habitude; 

Nous nous y recueillons avfee la vdflupté - 

De l'oiseau dans son nid près de l'autre abrité 9 

Que sous un ciel de pluie ou sdr la plaine Mandt*e 

Le vain courroux des vents-berce au chaud $ut sa branche; 

Plus les vents déchaînés hurlent d'hombies cris y 

Plus l'avalanche gronde et roule de débris, 

Plus la nuit s'épaissit sous un cielbas et terne , 

Plus la neige s'entasse autour de la caverne, 

Plus dans ces sifflemens, ces terreurs du dehors , 

Nous trouvons d'âpre joie et d'intimes transports, 

Plus nous nov$ concentrons dans la roche qui tremble > 

Et nous sentons la main de Dieu qui nous rassemble ; 

Et si d'un ciel d'hivef quelque rare soleil 

Effleure par hasard la fenêtre au réveil , 

Échappés du rocher comme un chevreuil du gîte r 

Pour jouir du rayon nous nous élançons vite ; 

Nous crions de plaisir en voyant les cristaux 

Formant des murs, des tours, de transparais châteaux ,. 
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Des arches de saphir, des grottes où l'aurore 

« 

Des verts reflets de l'onde en passant se colore , 
Des trojics étyouissans où le givre entassé 
Collé autour $es rameaux un feuillage glacé , 
Et la Qfiige sans borne et dont chaque parcelle , 
En criant sous nos pieds , luit comipe une étincelle. 
Dans ces déserts mouvans , nous creusons au hasard 
Des sentiers dont la poudre éblouit le regard , 
Comme dans l'herbe en fleurs où le chevreau se noie , 
Dans ces lits de frissons nous nous roulons de joie ; 
. Nous rions en voyant tous deux nos cheveux blancs , . * 
Poudrés par les frimas , de givre ruisselans ; 
''Nous nous lançons la neige où nos doigts s'engourdissent ; 
De plaisir, en rentrant, nos pieds transis bondissent ; 
Car Dieu, qui nous confine en ce rude séjour, 
Donne même en hiver sa joie à chaque jour. 


3> 
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* 


{ 


De la Crotte, 16 Décembre 1795... 


« 


« 


La nuit , quand par hasard je m'éveille , et je pense 
Que dehors et dedans tout est calme etsilence , 
Et qu'oubliant Laurence , auprès de moi dormant > 
Mon cœur mal éveillé se croit seuUm moment \ 
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Si j'entends tout*à coup soa souffle qui s'exhale % 

* H 

Régulier, de son sein sortir à brise égale , 

Ce souffle harmonieux d'un enfant endormi î 

Sur un coude appuyé je me Jève à demi, 

Comme au chevet d'un fite 9 une mère qui veille ; 

Cette haleine, tfej^ix rassure mon oreille ; 

Je bénis Iîiiu tout bas de m'avoir accordé 

Cet ange que je garde efrdoqt je suis gardé ; 

Je sens , aux voluptés dont ces heures sont pleine^ , 

Que mon ame respire et vit dans deux haleines ; 

Quelle musique aurait pour moi de tels accords ? 

Je l*éçou te long-temps dormir^et me rendors ! 


6 Janvier 1794» 


Que rendrai-je au Seigneur pour les biens qu'Unie donne? 
, Tandis que sous mes pieds la tempête résonne ,, 

■a 

Que le 1 joup verse au jour des larmes et du sang , 
L'inaltérable paix sur ces haruts lieux descend y 
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•• • 

Et la tendre amitié qui hait la jnultiUjjie 
Nous fait un univers d&notre solitude. 




Que cet enfant s'attache à mon ombré, et combien 
Son cœur à son insu se mêle avec lettjien ! 
Oh ! qui pourra jamais démêler ces deux âmes 
Que la terre et le ciel joignent*par tant de trames ? 
L'un<de l'autre il serait plus aisé d'arracher 
Ces deux hêtres jumeaux qu'un nœud semble altaçher, 
Et qui de jour en jour s'é&nçant avec force , 
Croissent du même tronc et sous la même éconce ! * 
Mais les comparaisons manquent ; je me souvien 
D'avoir eu pour ami , dans mon enfance, un chien , 
Une levrette blanche , au museau de gazelle, 
Au poil onde de soie , au cou de tourterelle , 
A l'œil profond et doux comme un regard humain ; 
Elle n'avait jamais mangç que dans ma main , 
Répondu qu'à ma voix, couru qiie*sur ma trace, 
Dormi que sur mes pieds , ni flairé que ma place , 
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Quand je sortais tout seul et qu'elle demeurait , 

Tout le temps que-j'étais dehors, elle pleurait ; 

Pour me voir de plus loin aller eu reparaître, 

Elle sautait d'un bond au bord de ma fenêtre , 

Et les deux pi$ls coîlés contre les froids carreaux 

Regardait tout le*jpur à. travers les vitraux, 

Ou parcourant ma chambre , «elle y cherchait encore 

La trace*, l'ombre au moinsdu maître qu'elfe adore , 

Le dernier vêtement dont je m'étais couvert, 

Ma plume, mon manteau, mon Eme encore ouvert, 

Et l'oreille dreaséç au vent pour mieux m'entendra , 

Se couahant à côté , passaiti'hwure à m attendre ; 

Dès que sur l'escalier uwm pas retentissait 

Le fidèle animal à mon bruit s'élançait, 

Se jetait sur mep pieds comme sur une proie , 

M'enfermait en courant dans des cercles de joie , 

Me suivait dans la chambre, au pied de mon fauteuil , 

Paraissait endormi me surveillait de l'œil ; 

Là, le son de ma voix , la plainte inachevée , 

Ma respiration plus ou moins élevée , 
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Le moindre mouvement du pied sur le tapis r 
Le clignement des yeux sur le îivçe assoupis ,. 
. Le froissement léger du doigt entre la page , 
Une ombre, un vague éclair passant sur mon visage , 
Semblaient dans son sommeil passer et çejaillir, 

■É 

D'un contre-coup soudain la, faisaient tressaillir ; 
Ma joie ou ma tristesse en son œil¥etracée . 
N'était qu'un seul rayon d'une double pensée f 
Elle mourut, encor son bel œil sur le mieiu 
Que de pleurs je versai ! Je l'aimais tant ! Eh bien , 
Quoique ma plume tremble en glissant sur la page 
De ternir dans moifccœur l'amitié pari'image , » 

r 

Quç de Famé k l'instinct toute comparaison 
.Profane la nature , et ment à la raison ; 
Ce charmant souvenir'de mon heureuse enfance 
Me revient dans le cœur quand j'éponge à Laurence. 
, Cet ami de ma race à présent m'aime autant ; 
Il ne peut plus de moi se passer un instant , 
11 s'attriste , fl languit pour une heure d'absence, 
11 marche quand je marche , il pense quand je pense ; 
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Son regard suit le mien , comme si de nos cœurs 
Le rayon ne pouvait $e diriger ailleurs ; 
Comme mon pauvre chien ou comme l'hirondelle 
Qui ne s'alarme plus de nous voir autour d'elle ? 
Il s'est apprivoisé pas à pas , jour à jour, 
ÏLboude à mon départ , il saute à mon retour ; 
Mais pour toute autre voix , pour tout autre visage > 
Cet enfant du désert redeviendrait sauvage. 


Oh ! qui n'aimerait pas ce qui nous aime ainsi } 
Qui pourrait égaler ce que je trouve ici ? 
Que manque-t-il au cœur nourri de ces tendresses ! 
Mon Dieu ! vos dons toujours dépassent vos promesses ! 
Et dans mon plus beau rêve autrefois d'amitié , 
Mon cœur n'en avait pas deviné la moitié ! 


t 


Le manuscrit était déchiré à cette place, et il manquait un certain nombre 
xle feuilles. On peut présumer par ce qui suit que Jocelyn avait continué à 
noter les mêmes sentiment et les mêmes circonstances de sa vie heureuse pendant 
tes mois de solitude. 
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Grotte det Aigles , 45 Avril 1794. 


J'ai trouvé ce matin , dans le creux du rocher, 
Le pain que chaque piois le pâtre y vient cacher ; 
De cet homme de bien pieuse providence ! 
Deux mots l'accompagnaient : « Redoublez de prudence , 


is 


t 9 4 JOCELYN. 

« Daninos «ités sans Dieu«nalheur à qui 'descend, 
« L'échafaud <J«s martyrs a toujours soif de sang. » 

Brisez , brisez, Seigneur, des glaives décolère, 
Abrégez , en favem* des justes deïa terre , . •> 
Ces jours de désespoir et de convulsions, 
Où votre nom s'éclipse aux yeux des nations. 

■ 

4 

Puisse l'ange de paix bientôt y redescendre ! * 
Mais moi je n'ai , Seigneur, que grâces à vous rendre , 
Et si ce temps n'était jane ère de forfaits , 

« 

Je dirais : Que ces jours iïe finissent jamais ! 


<%> 


La Grotte , 6 Mai 1794. 


Il est des jours de luxe et de saison choisie 
Qui sont comme les fleurs précoces de la vie , 
Tout bleus, tout nuancés d'éclatantes couleurs, 
Tout trempés de rosée et tout fragrans "d'odeurs , 
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* m 

Que d'une nuit jà'orage on^oit parfois éolore , , 
Qu'on savoure un instant , qu on respire une aurore , 
Et dont comme des fleurs, encor tput enivrés r 
On jse amande après : Les ai-je respires ? 
Tant de parfum tiep£*il dans ces étroits calices? 
Et dans douze momens f si court», tant de dHîces ? _ . 


• . 


1 

Aujourd'hui fut pour nous un de ces jours de choix : 
Éveillés aux vgyous du plus^rrant des mois , 
A l'hymne étourdissant de la vive alduette 
Qui n'a que joie et cris dans sa voix de poète"* v 
Au murmure du lac flottant à petit pli f 
Nous nous sommes levés le cœur déjà rempli i 
Nepouvtot contenir l'impatient délire 
Qui nous appelle à voir la nature sourire , 
Et nous sommet allés , pas à pas , tout le jour, 
Du printemps sur ces tbonts épier le retour* 


t 


• 
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La neige qui fondait au Aact du rayon rose , 
Avant d'aller blanchir les pentes qu'elle arrose, 
Comme la stalactite , au bord glacé des toits j 
Distillait des rochert et des branches des bois j 

» » • 

Chaque goutte eh pleuvant remontait en poussière 
Sur l'herbe , et s'y roulait en glèbes dé lumière. 
Tous ces prismes , frappés du feu du firmament , 
Remplissaient l'œil d'éclairs et d'éblouissement ; 
On eût dit nulle essaims d'abetttes murmurantes 
Disséminant le jour sur leurs ailés errantes^ 

* 

Sur leur corset de feu , d'azur et de vermeil , 
Et bourdonnant autour d'un rayon de soleil ; 
Puis en mille filets ces gouttes rassemblées 
Allaient chercher leurs lits dans le creux des vailles , 

Y couraient au hasard des pentes sur teut-s flancs , 

Y dépliaient leur nappe ou leurs longs rubans blancs , 

Y gazouillaient en foule en mille voix légères^ 
Comme des Vols d'oiseaux cachés sous les fougères , 
Courbaient l'herbe et les fleurs, comme un souffle en glissant, 

Y laissaient des flocons d'écumes en passant ; 
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Puis la brise venait essuyer cette écume , 
Comme à l'oiseau qui mue elle enjè\p une pïuirçe ! 


L'air tiède et parfupié d'olfcurs 9 d'exhalaisons , 
Semblait tonner avec les célestes rayons , 
Encpr tput imprégné dame ej de sève wuves , 
Comme l'air virginal qui vient fondre tes fleuves 
Du gtebe enseveli dans son premier hiver, 
Quand la vie et l'amour se Respiraient dans l'air ; 
Il soufflait des soupirs , il apportait des nues 
Des tiédeurs , des odeurs, des langueurs inconnues j 
Il caressait la terre avec de tels accords , 
Il étreignait les monts avec de tels transports, * 
11 secouait la neige et les troncs et les cimes 
Avec desmouyemens et des bruits si sublimes, 
Que l'on croyait entendre, entre les élémens , 
Des paroles d'amour et des embrasserions , 
Et dans le* forts soupirs qui semblaient les confondre, 
L'eau, la terre et le ciel, et Tétber, se répondre ! 


i^8 JOCELYN. 

* 

Tout ce que l'air touchait s'éveillait pour verdir, 

» 

La feuille du matig , sous l'œil semblait grandir ; 

t 

Comjne s'il n'avait eu pgtor été qu'une aurore , 
Il hâtait tout du>ouffle, il pressait tout d'éclore , 
£t les herbes, les fleurs , les lianes des bois 
S'étendaient en tapis, s'arrondissaient' en toits, 
S'entrelaçaient aux troncs, se suspendaient aux roches, 
Sortaient de terre en grappe , en (fen telles, en cloches , 
Entravaient nos sentiers par dés réseaux de fleurs, 
Et nos yeux éblouis'dans des flots de couleurs ! 
La sève débordant d abondance et de force 
Coulait en gommes d'or des fentes de l'écorce, 
Suspendait aux rameaux des pampres étrangers , 
Des filets de feuillage et des tissus légers , 
Où les merles siffleurs , les geais , les tourterelles , 
En fuyant sous la feuille, embarrassaient leurs ailes ; 
Alors tous ces réseaux, par leur vol secoués ; 
Par leu^s extréûiités d'arbre en arbre noués, 
Tremblaient , et sur.les pieds du tronc qui les appuie , 
* De plumes et de fleurs répandaient une pluie ; 
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Tous ces dômes des bois , qui frémiraient aux vents , 
Ondoyaient comme un lac aux flots verts et mouvàns ; 
Des nids d'oiseaux, bercés au*.nôufis des lianes, 
Y flottaient remplis d'oeufs tachetés , diaphjyies , * 
Des mères qui fuyaient v fra§ile efrdoux trésor, 
Comme dans le ilet la perle humide encor !■■ 
Chaque fois que nos yeux , pénétrant dans ces ombres , 
De la nuif des rameaux éclairaient les daiy soiribres , 
Nous trouvions sources lits de feuille où dort l'été, 
Des mystères d'aroôur et de fécondité* , 
Chaque fois que nos pieds tombaient dans la verdure 
Les herbes nous montaient j usques à la ceinture , 
Des flots d'air embaumés se répandaient sur nous , 
Des nuages ailés partaient de nos genoux , 
Insectes , papillons , essaim* nageans de mouches , 
Qui d'un éther Vivant semblaient former les couches , 
Ils montaient en colonne, en tourbillon flottant , 
'Comblaient l'air, nous cachaient l'un à l'autre un instant, 
Comme dans les chemins la vagoe de poussière 
Se lève sous les pas et rettftnbe en arrière ; 
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• 


Ils roulaient ; et sur Peau , sur les près , stir le foin , 

Ces poussières dç vie allaient tomber ptos loin ; 

s 
Tous semblaient Se hi$#r d'épufcer à Fiepvte 

Léiir coupe de bonheur %t leur goutte de vie, 

Et l'air qu'ils animaient de leurs fréraissemen* 

N'était quef mélodie et que bourdorinemens. 


Oh ! que n'eût enivré l'ivresse universelle* 
Que l'air, le jour, l'insecte, apportaient sur leur aile ? 
Oh l que rfeèt rééhauffé cette haleine dv airs ♦ 
Qui tiédissait la neige et fondait les hivers ? 

m 

La sève de nos sens comme celle des arbres 

Eût fécondé dés troncs , eût animé des marbres ; 

Et la vie, en battant dans nos seins à grands coups , 

Semblait vouloir jaillir et déborder de nous ! 

Nous courions; des grands-rocs nousfranchjjpsid&s tesfen tes ; 

Nous nous haïssions rouUr dai» l'herbe subies pentes ; j 

Sur deux rameaux noués Je bouleau nous berçait ; 

Notre biche étonnée à nos pieds bondissait ; 
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Nous jetions de grands cris pour ébranler les vontes 

m 

Des arbres d'où pleuvait la sève à grosses gouttes ; 
Nous nous perdions exprès, et*pom*ndus retrouver, 
Nous restions des mom^ns , sfln* parole, à reiter ; 

♦ 

Puis nous partions iïunrftmiit aomtoe si la pensée 
Par le même ressort en nous était pressée, - 

Nous courions pour courir et pour nous devancer ; 
Mais toute la montagne était la mêntâfête; 
Les nuages d'été qyjjpassaient sur §p tçtç 
N'étaient qu'a» «baud duvet jcpe le$ rayons brùkins 
Enlevaient au c gfecier, cardaient en flocons blancs. 
Les ombres qu'aloageaientrjes troncs sur la verdure r 
Se découpant sur l'herbe en humide bordure , 
Dans quelque étroit vallon t berceau déjà dormant , 
Versaient plus de mystère et de recueillement ; . 
Et chaque heure du jour en s% magnificence , 
Apportant sa couleur, son bruit on son silence , 
1 A la grande harmonie ajoutât un accord , 

A nos yeux une scène f à nos seps un transport ! 


► 


i 
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Enfin , coipme épuisés d'émotions intimes , 
L'un à côté ^e l'autre , en paix, nous nous assîmes 
Sur un tertre aplani , qui certaine un cap de fleurs , 
S'avançait èw& lelac plu» profond là qu'ailleurs, 
Et ^ont leflot, bruni par l'ombçe haute et noite, 
Ceignait d'an gouffre bleu ce petit promontoire ; 

On y touchait de l'œil fou&cg b$l horizon , 

** 
prie mousse jaunâtre y servait de gazon , 

Et des verts coudriers l'cftnbre errante et légère, 

Combattant les rajjons , y flottaieçjUur la terre ; 

Nos cœurs étaient muets à forceti'être pleins ; 

Nous effeuillions sur Ye%n des. tiges dans nos mains ; 

Je ne sais quel attrait des yeux pour l'eau limpide 

Nous fanait regarder «t suivre chaque ride , 

Réfléchir, soupirer, rêver sans diye uii mot , 

Et perdre et retrouver notre arae à chaque flot ; 

# Nul n'osait le premier rompre un si doux silence , 

Quand levant par hasard un regard sur Laurence , 

Je vis $on fronl rougir et ses lèvres trembler, 

Et deux gouttes de pleprs entre ses cils rouler, 
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Comme ces pleurs des nuits qui ne sont pas la pluie , 
Qu u* pur rayon colore, et qu'un vent tiè4e essuie. 

— Que se passe-t-il donc ^Laurence , aussi dans toi ? 
Est-cfe qu'un poids secret t'oppresse ainsi qufe mot ? 

— Oh ! je sens, me dit-ôl ~, mon cœur prêt à se fendre, 
Mon ame cherche en r&ie des mots pour se répandre , 
Elle voudrait cr^er une langue de f eti 

Pour crier de bonheur vers la nature et *Dieu> 

— Dis-moi , repris-je , ami , par quelles influences % 
Mon ame au même îpptant pensait ce que tu "penses % 
Je sentais dans mon coeur, au rayon de ce joui', 

CDes élans de clésirs , des étreintes d'amoift* ) 
Capables d'embrasser Dieu , le temps et l'espace, 
Et pour les exprimer ma langue était de glace. 
Cependant la nature est un hymne incomplet 
Et Dieu n'y reçoit pas l'hommage <jui lui plajît 
Quand l'homme , qu'il créa pour y voir son image , 
N'élève pas à lui la voix de son ouvrage ; 
La nature est la scène , et notre ame est la voix : 
Essayons donc, ami, comme l'oiseau des bois, 


I 
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Comme te vent dans l'arbre ou le flot sur le &able, 
De verser à>es pieds le poids qui nous accable, m 
De gazouiller notre hymne à la rature , à Dieu ; 
Créons-nous par l'amour prêtres de ce beau lieu? 
Sur ces sominets brûlais son BoleiJ le proclame , 
Proclamons-l'y nous-méme c$ chantons-lui notre ame ! 
La solitude seule en tondra jfeis accens ! 
Ecoute ton cœur battre et dis ce <jjue tu seift ! 

m 

LAURENCE. 

r 

D'où *dbe&-vous , ô vous , brises nouvelles 
Pleines de^ie et de parfiups si doux ? 
Qui de ces monts palpitans comme nous 
Faîtes jaillir au seul vent de vos ail* . 
Feuilles et fleurs comme des étincelles ! , 
Ces ailes d'or où les embaumez-vous ? 


Est-il des monts , des vallons et des plaines , 
Où vous baignezstans ces parfums flottons ? 
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Où tous les mois sont de nouveaux printemps? 
Où tous les vents ont ces tièdes haleine; ? A 

Où de nectar les fleurs sont toujours pleines , 
Toujours les cœurs d'extase palpitans ? 


j 


Ah! s'il en est, doux iouffiifis de l'aurore, 
Emportezmous avec l'encens des fleurs, 
Emportez-nous où les âmes sont sœurs ! 
Nous prierons mieux le Dieu que l'astre adore , 
Car l'ame aussi veut le ciel pour éclore, *' 
Et la prière est le parfuin des coeurs ! 


MOT. 


Vois-tu là-haut dans la vallée 
Où le jour glisse pas à pas , 
Où la neige , en tapis roulée , 
Sa fane, fume et ne fond pas, 
Vois-tu l'aro-en-ciel, dans sa couche, 
Frémir au rayon qui le touche , 
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Comme un serpent dans son sommeil 
% Qui suf ses mille écailles peintes; , 
Reflète à l'œil les trjples teintes 
De l'eau , de l'air et du soleil ? 


- »• 


C'est le nid où sur la montagne 
Ce serpent du ciel vient muer, 
À mesure que le jour gagne 
Vois ses écailles remuer ! 

Vois comme en changeante spirale • 

• '• 
Il noue, il concentre , il étale 

Ses tronçons d'orange et de bleu , 

Regarde ! le voilà qui lève , » 

Au brouillard, son cou comme un glaive 

Et lui vibre son dard de feu. 


Il monte aspiré par l'aurore ; * 
Oh ! comme chaque anneau dormant 
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ï)u glacier qui se décolore 
Se détache insensiblement. 

m 

Il Se déroule , il plane i il courbe, 
Du mont au ciel sa vaste courbe f 
Et sa fête à ses pieds répbnd ! 
Dieu ! quelle arche dé mçnde à monde ! 
Quel océan avec son onde 
# Comblerait ce céleste pont?..; 


i 


Est-ce un pont pour passer tes anges ? I 

O toi qui permets à nos yeux 
De voir tes merveilles étranges , 
Est-ce un pont qui mène à tes cieux ? 

Ah ! si je pouvais * ô Laurence , 
Monter où cette arche commence; 
Gravir ces degrés éclatans ! 
Et pour qu'un ange m'y soutienne 
•L'œil au ciel, ma main dans la tienne ^ 
Passer sur la mort et letemps ! 


i 
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LAURIÎNCE. 

Vois dans son nid la muette femelle ,J: 

• • • 

Du rossignol qui couve ses doux œufs , * 
Comme l'amour lui fait enffer son 30e 
Pour que le froid nte tombé pas sur eux. 


Son cou, que dresse un peu d'inquiétude, 
Surmonte seul la conque où dort ton fruit , 
Et son bel œil éteint de la^tude, 
Clos du sommeil , se rouvre au moindre bruit. 


Pour ses petits son souci la consume, 
Son blond duvet à ma voix a frémi ; 
On voit son cœur palpiter sous sa plume 
Et le nid tremble à son souffle endormi 
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A œ doux «^n quelle for ce Tenchaîn^? 
Ah! c'est le chant du mâlejhns les bois , 
a Qui ^uspendu sur la cime du^hêne , «. 
Fait ruisseler jps ondes de sa voix ! 


t 




Oh J l'en tends-tu distiller goutte à g<%tte 
Ses lents soupirs après ses vifs transports', 
Puis de son atfpe étourdissant la voûte 
Faire écumer ses cascades d'accords? 


Un cœur aussi dams «es notes palpite ! 

« 

L'ame s'y mêle à l'ivresse des sens , 
Il lance au ciel l'hynjpe (fui bat^si vite , 

■ 

On d'une larme il mouille ses accrus ! 


Afearameau qui l'attache lui-même? 

■ 

«Et qui le fait s'épuiser de langueur? 

w 

1. 1* 

I 


I 
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■ 

C'est ^ycsa^roix tfibre dans ce qu'il râie 
Et quç son chant y tombe dans ^pcœur! 

r 

r 

X 

« 

1% ses accens sa femelle ravie « 

Veille attentive en oubliant le jour ; 

•*■ 

La saison fuif , l'œuf éelot , et sa vie . % 

N'est que printemps, que musique et qu'amour! 




Dieu de bonheur ! que cette vie est belle! 
AJf ! dans mon soin je me sefts aujourd'hui 
Assez d'amour pour reposer comme elle 
Et de transports pour chanter comme lui ! 


MOI. 


Vois-tu glisser entre deux feuilles • 

■ 

Ce rayon sur la mousse où l'ombre traîne eacor, 
Qui vient obliquement sur l'herbe que tu cueille^ 
S appuyer par le bout comme un grand levier d'er ! , 
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L'étamine de%£eurs qu'agite fa lumière 
Y monte en tournoyant en sphère de poussière^ 
L'air y-devient visible ^ et dans ce clair milieu 
On voit tourbillonner des mHliç rs d'étincelles , 

■ ■ 

D'insectes coktoés , d'atomes bleus , et d'ailes * 
Qui nagent en jetant u*e lueur de Dieu ! 


Commç ils 'gravitent en cadence ! 
Nouant et dénouant leurs vols harmonieux 1 
Des mondes de Platon on croirait voir la danse 
S'accomplissant aux sons dés musiques des cieux. 
L'œil ébloui se perd dans leur foule innombrable, 
lien faudrait un monde à faire ungrain de sable, 
Le regard infini pourrait seul les compter. 
Chaque parcelle en cor s'y poudroie en parcelle, 
Ah ! c'est ici le pied de l'éclatante échelle 
Que de l'atome à Dieu l'infini voit monter. 
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Pqurtant èhaque atome est Un ètre[ 
Chaque globule d'air est un inonde habité ! 
Chaque monde y régit d'autres mondes peut-être 
Pour qui l'éclair qui pif se €*t une éternité ! • 

Dans leur lueur de temps , dans leur goutte d'espace , 
Ils ont leurs jours, leurs nuits, leurs destins ^t leur place, 
La pensée et la yie y circulent à flot ; • 

Et pendant que notre œil se perd dans ces extsfces, 
Des milliers d'univers ont accompli lefcrs phases 

Entre la pensée et le mof ! 


ODieti! que la* source^st immense 

■ 

D'où coulé tant de vie, où rentrent tant de morts ! 

Que perçant l'œil qui porte à de telle distafrcel 

Qu'infini le regard qui veille à tant de sorts! 

Que d'amour dans ton sein pour embrasser ces mondes, 

Pour couver de si loin ces poussières fécondes, 

Descendre aussi puissant des soleils au ciron ! 

Et comment, supporter l'éclat dont tu te voiles ? 
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Comment te (Contempler au jour de tes étoiles? 
Dieu si grand dans un seul rayon ! 

lAURENOE. 

Oh ! comme ce rayon , que son regard nous touche , 
Liir qui descend d'en haut jusqu'à ces profondeurs. 
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Ah ! puisse son oreille entendre sur ma bouche 
L'bumble bégaiement de nos coeurs. 
Lui qui du sein de ses splendeurs , 

Entend le battement des ailes de la mouche 
Noyée au calice dfes fleurs ! 

LAURENCE. 

Qu'il nous garde en ce lieu pour savourer ensemble 
Les trésors que sa main dans le désert assemble. 


MOI. 


Comme deux rossignols au même nid éclos 
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Enseignons-nous l'uni autre à moduler ses hymnes, 

..»!♦■ ♦ 

De la voix de la terre expirant sur ces cimes 

Wfc 

Soyons-lui les derniers échos ! 


* 

LAURENCE. 


Qu'un seul souffle pour lui sorte de deux poitrines \ 
Qu'il nous fasseun seul sort ! qu'ilnous cueilfe/en commyn ! 
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Et parfumons ses mains divines, 
Comme sur un seul jet deux lys qui n'en fowt qu'un 1 
Qui n'ont dans le rocher que les mêmes racines , 
Et qu'on cuçille à la fois sur les mêmes collines. 

Tout remplis du même parfum ! 

Des pleurs mouillaient nos voix; je regardais Laurence , 
Et long-temps nos esprits prièrent en silence !... 


♦ 


! 


*» 


25 Juillet 1794. 


Enfant , j'ai quelquefois passé des jours entiers 
Au jardin, dans les prés, dans quelques verts sentiers 
Creusés sur les coteaux par les bœufs du village , 
Tout voilés d aubépine et de mure sauvage ; 
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Mon chien auprès de>moi , mon livre dans la main , 

M'arrêtant^afhs fatigue et marchant sans chemin 9 

« 
Tantôt Usant, tantôt écorçant Quelque tige , 

> 
Suivant d'un œil distrait l'insedte qmï voltigp, 

L'eau qui coule au soleil en petits diamaas, 

Ou l'oreille clouée à des bourdonnemens ;* 

Puis choisissant un gîte à l'abri d'une haie , 

Comme un lièvre tapi qu'un aboiement effraie , 

Ou couché dans le pré dont les gçamens en fleurs 

Me noyaient dans un lit de mystère et dtodeurs 

Et recourbaient sur moi des rideaux d'ombre obscure, 

Je reprenais de l'œil et du cœur ma lecture; 

C'était quelque poète au sympathique accent 

Qui révèle à l'esprit ce que le cœur pressent s 

Hommes prédestinés , mystérieuses vies, 

Dont tous les sentiment coulent en mélodies ! 

Que l'on aime à porter avec soi dans les bois r 

Comme on aime un écho qui répond à nos voix ! 

Ou bien c'étattencor quelque touchante histoire 

D'amour et de malheur, triste et bien dure à croire ; 
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r 
Virginie arrachée à son frère , et partant , 

Et la mer la jetant morte au cœur qui Vatteftd ! 

Je la mouillais de pleur^et je marquais le livre , 

Et je fermais les yaix , A je m'écoutais vivre; 

Je sentais dans mon sein monter comme une mer 

De sentiment doux , fort , triste , amoureux, amer. 

D'images de la vie et de vagues pensées. 

Dans les flots de mon ame indolemment bercées , 

Qpux fantômes d'amour dont j'étais créateur, 

. Drames mystérieux et dont j'étais Facteur ; 

Pub comm des brouillards après une tempête* 

Tous ces drames conçus etjoués dans ma tête 

Se brouillaient, se croisaient, l'un Tautre s'effaçaient, 

Mes pensers soulevés comme un flot s'affaissaient, 

Les gouttes se séchaient au bord de ma paupière , 

Mon ame transparente absorbait la lumière , 

Et sereine et brillante avec l'heure et le Keu 

D'un élan naturel se soulevait à Dieu. 

Tout finissait en lui comme tout y commence ? 

\ Et mon cœur apaisé s'y perdait en silence ; 
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Et je passais ainsi , sans m en apercevoir, 

Tout un long jour d'été de l'aube jusqu'au soir, 

Sans que la moindre chose interne, extérieure, 

M'en indiquât la fuite; et sans Connaître l'heure , 

Qu'au soleil qui changeait de pente darfc les deux , 

Au jour plus pâlissant sur mon livre ou mes yeux , 

Au serein qui de l'herbe humectait les calices*; 

Car un long jour n'était qu'une heure de délices ! —" 

. * * 

* Eh bien , ce doux été , dont j'achève le cours , ' v 
N'a pas duré, pour moi, plus qu'un de ces beau» jours ! 
Seulement je n'ai plus de ces vagues images % 

4 

Que l'âme vide attire et colore en nuages , • 
De ces pleurs de l'instinct que je sentais rouler 
Dans mes yeux , sans savoir qui les faisait couler, 
Tout cela s'est enfui comme un brouillard de lame 
Qu'un rayon plus puissant absorbe dans sa flamme ; 
Ah ! c'est assez pour moi de lire dans un cœur 
D'y voir ses sentimens éclore dans leur fleur, 
Dans chaque impression que chaque heure y feit naître 
D'étudier son ame et de m'y reconnaître , 
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Moi tout entier, mais moi plus jeune de six ans , 
Sous des traits plus naïfs ,j»kis doux, plus séduisons t 

Dans cet étonnemçqt tendre que toute chose 

.» * 

Donne, au premier cofiftact, à Famé à peine édose, 

« < 

Dans la limpidité de Peau dans ce bassin 

Avant qu'un rameau mort soit tombé dans son sein ; 

Aussi je «e lis plus. Jloi lire {Eh ! quel poème 

Egalerait jamais la voix de ce qu'on aime?/ 

.Quelle histoire touchante emporterait mon cœur 

Dans une fictioir égale à mon bonheur ? 

Quels vers vaudraient pour moi son ame ? Et quelle page 

Disputerait mes yeux à son charmant visage , 

Quand sous ses blonds cheveux se dérobai* au jour 

-, , 
Il rougit d'amitié comme on rougit d'amour 

Et que pour me cacher cette honte enfantine 

Il m'embrasse en collant son front sur ma poitrine ? 

/Aussi, depuis qu'un cœur bat enfin sur le mien , 

T* pus mes instincts sont purs et me portent au bien L ) 

Mon ame qui souvent tarit dans la prière , 

Nage toujours en moi dans des flots de lumière , 


»r 
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* 


Une telle clarté m'échauffe dans ses yeux, 

*, 
Le timbre de sa voix m'est si mélodieux , 

Tant de divinité sur ce doux froiit rayonne 

Que la splendeur de Dieu jour Bt nuit m'environne 7 

Sous un éplair d'en haut qui peut nier l&jour? 

Ah ! que de vérité dans un rayon d'amour ! 

4 

Que l'accent de sa voix en priant Dieu me toftche, 

Il me semble que Dieu m'entend mieux par sa bouplie- 




»• 


„,. ^ 
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■ a 

Les seuls évènemens de notre solitude 

Sont le ciel plus clément ou la saison plus rude, 

La fleur tardive éclose aux fentes du rocher, 

Un oiseau rouge et bleu qui commence à percher 
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Dans le chêne, et prépare un toit pour sa famille; 
L'aigle qui de son œuf a bridé la coquille; 
Un combat sur le lac du cygne et du faucon, 

La plume ensang^ntéç y tombant à flocon , 

* 

Des vols de corbeaux noirs qui de la voix s'assemblent, 
Sous leurs ailes de jais les rameaux mçrts qui tremblent , 
La biche qui reprend son long duvet d'hiver, 
Une aurore de feu, le soir traversant l'air, 
Voilà nos seuls soucis ici-bas ; mais notre aine 

4 

Est un monde complet où se passe un grand drame ; 

Drame toujours le même et rebaissant toujours, 

Dont l'amitié suffit à varier le cours. 

Les entretiens repris, les plaintes«fugitives, 

* 
Sur l'avenir doutçpx les vagues perspectives ; 

Les plans de destinée et de vie en commun , 

Cette fraternité de deux êtres en un ; 

Et comment nous n'aurons k nous deux , sur la terre , 

Qu'un toit, qu'une pensée , et couple solitaire 

Nous la traverserons sans y mêler nos cœurs, 

* 

Comme un couple d'oiseaux dont le gîte est ailleurs; 
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Sur ces plan* d'avenir, quand par hasard j'insiste , 

1 
Laurence écoute infeins, favemr le rend triste, 

On dirait qu'un présage est là pour le frapper, 

Il craint toujours de voir teprésefit s'échapper; 

Oh ! c'est qu'un cœur d'enfant dans le présent $e noie ! 

Et qu'un jour est poui*eux urvocéan de joie , 

La mouche aussi s'irrite ets^pffuit quand le doigt 

Efface sur la fleur la goutte qu'elle boit! 


<ê> 
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Ce soir un doux retondes vents chauds du midi 
Balayait de nos monts le sommet attiédi; 
Triste et tendre soupir que ce vent nous apporte , 
Dernier baiser d'adieu sur une saison morte; 
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Le ciel était profond et pur comme une mer, 
Et dans ses profondeurs* on voyaitjfrttumer 
Les foyefs de soleils aux lueurs argentines 7 
Comme un f<çu de berger le soi?«ur le» collines; 
La lunf^stfr un pic brillait comme un glaçon 
Et surîes eaux du lac oqjirait e» blanc frisson ; 

Des chênes dépouillés de leurs cimes touffues 

« 

yLes squelettes dressaient leurs longues branches nues ; 
Les feuflles que roulaient les secousses du vent 
Ondoyaient sous nos pas cpmme un marais mouvant, 
Et les bois morts tombés bruïssaient sur la terre 
Comme les ossemens qu'un fossoyeur déterre ; 
À ces craquemens sourds des cimes , à ces coups 
Des tempêtes , nos cœur&ee serraient malgré nous , 
Et nous nous rapprochions pas à pas en silence 
Du rocher où dormait le père de Laurence; 
Quand nous fumes auprès , je ne sais qpel penser 
Mopta dé cette tombe et vint me traverser : 
— *■ «Pauvre Laurence! dis-je, en ^enlevant ton père 
« Dieu te fit dans moi seul retrouver père et mère, 


< 
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» 
i* ■ 

« Etalant que je vivf ai , tout leur amour pçur toi , 
<( Multiplié du mien , plane e| t'éntouie en moi ; 
« Mais si Dieu , rappelant le seul être qui t'aime ? 
« T'enlevait ton ami? Si je mourais moi-même? 
« Toi, que deviendrais-tu ? — Ce^ue je deviendrais ? 
« Peux-tu le demander, tpi ?*Mçi ^ si tu mourais ! .* » ? 
Puis , me fermant du doigt la bouche avec colère , 
M'entraîna sans répondre fax tombeau de son père : 
« Il m'a mis dans tes bras comme un sacré dépôt, ' 
« S'écria4-il, tu dois le lui rendreJà-haut,, 
« Il veille dans le ciel sur ta double existence , * 
« Je crois à ton soutien comme à sa Providence ; 

« Mais en croyant au Dieu que m'enseigne ta aroix , • 

— • —~ — » 

« Ah ! ne t'y trompe pas, c'est à toi que je crois , 

« Et s'il brisait en- toi sa plus sensible image , 

ce -Si je ne voyais plus son ciel dans ton visage , 

« S'il ne m'éclai^it plus le cœur par ton regard , 

« Va , je ne croirais plus qu'au malheur, au hasard * 

« Et j'irais dans la mort l'interroger lui-même 

« Pour savoir si l'on (fort là-bas , ou si l'on aime ? » 
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■ * 

Et comme revenant de son égarement , 

— « Pardonne , reprit-il , j'ai trop d'emportement , 

« J'ai peut-être dit là des mots doiït Dieu s'offense ? 

« Mais la mort n'est-ce pas une éternelle absence ? 

« Tu rferi parlerais plus , ami , si tu m'aimais ; 

«,Ta mort ! la mienne*! oh ! moi, je n'y pense jamais ! » 

_ • 

Puis s'éôhappant soudain d'une course insensée , 
Comme pout secouer du front une pensée, 
Il courut vers les- bords d'un abîme sans fond 

Où deux rochers courbés , comme l'arche d'un pont , 

* • 

Laissant entre leurs pans un intervalle immense , 
* ■ 

Du lac qui gronde au pied recouvraient toute une anse , 

Et prenant son élan comme pour s'y jeter, 

Il )e*fran£hit d'un bond qui me fit palpiter. 

— « Ah ! tu frémis ? dit-il avec un rire étrange , 

<c Tant mieux , tu m'as» parlé de mort, et je me venge ! » 

J'ai voulu le gronder, mais il s'était enfui ; 

Difcœur de cet enfant quel nombre éclair a lui ? 

Que cette aine profonde à l'œil qui la regarde 

Fait aimer et frémir ; et qu'il faut prendre garde \ 

i. _ *;; 


i 






« 
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Ici l'hiver précoce est déjà descendu, 
Le linceul de la terre est partout étendu % 
Les vents roulent sur nous des collines de neige, 
• Oh ! béni soit le roc , dont l'antre nous protège ! 


4 


QUATRIÈME ÉPOQUE. 337 

m 

m 

Car nous ne pourrions plus faire un pas sans péril 
Hors de l'obscur abri qui cache notpe exil. . 
On. pe distingue plus les vallon» de leurs cimes , 
Les tonjpns de lettre bords, les pics de leurs abîftie& ; 
Le déluge a conVerf d'un océan gelé 
Les gorgés | les commet*, et tout est nivelé , 
Et les vfcnts des frimas, labourant 4a surface, 
Fdnt changer chaque nuit les collines de place ; 
La biche même tremble , et jke nous quittant pas 
Sur la plaine trompeuse hésite à faire un pas ; • 
L'arche par où ces monts touchent £ la vallée 
D'une énorme avalanche aujourd'hui s'est comblée, 
Et comme dans tftie île inaccessible aux yeux 
tf oiïs tiendra renfermés jusqu'aux mois pluvieux. 
Oh ! que j'aime ces mois où , comme cette terre, 
En lui-même le cœur se chauffe et se resserre, 
Et recueille sa sève en cette demi-mort 
Pour couler au printemps plus abondant, plus fort ! 
Comme avec volupté Famé qui s y replie 
S'enveloppe de paix et de mélancolie , 
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Mêle même au bonheur je ne sais quoi d'amer 

Qui relève son gotfttxmime un sel de la mer, 

Jouit de se sentir aimer, penser, et vivre 

Pendatit que tout frûgpnne et tout meurt soip le givre 

Et s'entoure à plaisir dans ces jours sans soleil 

De rêves de son choix comme pour ua sommeil. 


K 
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La foudre a déchiré le voile de mon ame ! 

Cet enfant ? cet ami ! Laurence est une femme 

Cette aveugle amitié n'était qu'un fol amour i 
Ombres de ces rochers cachez ma honte au jour ! 


/ à 


V* 


Même date , la nuit à onze heures. 


Elle dort, la poitrine un peu moins oppressée ; 
La fièvre en mots sans suite égare sa pensée ; 
*« Monpère!... JocelynL oùsont-ils tousdeux..?Morts ! » 
Ses pieds veulent courir*: oh! dors! pauvre enfant, dors ! 
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Jocelyn vit encor pour te rendre à la ^îe ! 
Mais , oh ! qu'elle te soit où rendue ouYavie , 
Il vit lame en suspen&entre ces deux malheurs : 
Mort pour toi si tu vis ! et* mourant si tu meurs ! 


é> * 


Même date, 7 Décembre, à minuit. 


L'heure a versé sa paix sur son front qui sommeiHe ; 
Sespiedssontmoinsglac&cknstnesmainsLquelle veille!.. 
Quel jour ! et quefte nuit ! et demain y et toujours ! 
Quel repos ! quel réveill quelles nuits et quels jours ! 
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» » 

Est-ce un rêve d*un an que j'ai fait dans ces ombres ? 

■ 

Mon cœur nage incertain comme sur des mers sombres , 
Ne pouvant ni toucher le fond , ni voir le bord , 
Entre le désespoir, ou le crime, ou la mort ! 
Âb ! recueillons un peu mon esprit qui s'égare ! 
D'hier £ cette nuijt un siècle me sépare ! 
Souvenons-nous : sachons au moins nous retracer 
Ce gouffre qu'un instant nous a fait traverser, 
Repassons pfœ à pas toutes les circonstances , 
Du jour fatal qui rompt d'un coup deux existences ; 
Marquons l'heure où du haut de ma félicité 
Dans Fafeîme sans fond Dieu m'a précipité ! 
Les rayons dii matin colorés par la neige 
Brillaient comme un appât pour l'oiseau dans un piège ; 
L'air ambiant et pur semblait s'être adouci , 
Quelques oiseaux posaient sur le givre durci ; 
6e jour de mort avait l'éclat d'un jour de fête ; 
La biche impatiente au vent tendait sa tête. 
Je me sentis tenté de prendre aussi l'essor ; 
Laurence dans sa mousse, hélas ! dormait encor. 


a 3a JOCELYN. 

La biche, qui la nuit au bord de ses piteds couche , 
ï)e 'pfeuar de l'éveiller n'osa^quitter sa couche , 
Et d'un œil inquiet me regardant sortir 

» 

Comme un pressentiment paraissait m' avertir. 
Je sortis. La montagne éblouit ma paupière , 
Tout l'horizon glacé rayonnait de lujnière , 
De chaque atome d air une lueur sortit ; 
Je tentai quelques pas ; la neige me portait * 

m 

Et craquait sous mes pieds comme un mopomu de verre 

Qu'on trouve sur ses pas et qu'on écrase à terre ; 

Je frémis de plaisir, et m'élançai plus loin , 

De mouvement et d'air mes sens avaient besoin*; 

Je courus jusqu'au pont formé pan l'ajftlanche , 

Je franchis le ravin sur cette croûte blanche 

Dont la voûte tremblait et grondait soûs mes pas 

Et me cachait les eaux qui mugissaient plus bas 

Je voulus profiter de cette arche gelée 

Pour descendre en deux bonds jusque dans la vallée , 

Et voir si le berger ne serait pas venu 

« 
Apporter quelque chose au dépôt convenu. 
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Je n'y trouvai quiin mot : « Gardez- vous de descendre. » 

Mot que sa charité d'en bas faisait entendre ; 

Je remontfd bien vite, et déjà du matin 

Le ciel s'était sali comme un dôme tt'étain , 

Il éteignait le jour qui s'efforçait cFéclore, 

Et ramenait la nuit une heure après l'aurore ; 

Le vent, que les brouillards paraissaient renfermer, 

En t-enutait les flots comme une lourde mer, 

Tl éclatait parfois dansJe choc des orages - 

m, 

Comme un coup de canon tiré dans les nuages ; 

Mais quoique encor bien haut il parût retentir 

La morïtagne en travail semblait le pressentir. 

Et ses vastes rameaux de granit et de marbre 

Craquaient et se tordaient comme les bras d'un arbre ; 

Sepnblable au brasier vert que l'on vient d'alluqner 

Jfe voyais la montagne en mille endroits fumer ; 

* 
Ces vapeurs de la neige amollissaient la croûte, 

Mes pieds n'y trouvaient plus une solide route, » 

Mais lourds et sans appui sur ce terrain mouvant , 

A chaque pas de plus enfonçaient plus avant; 
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r 

Je courais , je trçinblais que fa neige fondue 

»<■■«■ 

Ne fît crouter le pont de glace suspendue 
Avant que du ravin j'eusse atteint l'autre bord ; 
Ah ! j'aurais préféré des millions de mort ! 

i 
" V 

Que serait devenu loin de moi le seul être 

■ 

Qui m'attendait?... Hélas ! mieux eût valu peigr&re ! 

Dieu ne le permit pas ; au suprême nuAflent 

Oùleponts'abimaitsurlegoufïreécumaiit^ • 

Où l'avalanche en poudre affaissant sa colline 

Fondait comme des pans de montagne en ruine, 

Je franchissais le gouffre et l'arche d'un élan ; 

Mais à peine mon pied touchait à l'autre pan ? 

Que Touraga Wéchappe , et de toutes les crêtes 

Fait voler dans les fonds l'écume des tempêtes ; 

■»■.» 
Les laijce en poudre , en flots immenses * taurnoy an* r 

Comble l'étroit ravin de leurs blocs ondoy ans , * 

Jusqu'aux gueules du pont les dresse, les entasse; 

Liaroboutant de granit chancelle sous la masse f 

Se précipitent roule, et sur ces noirs sommets 

Du séjour des vivans nous sépare à jamaiSi 
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Je m'accrochai des mains au^gngles dé ravine 

* 

Qui fremblaient comme \tfi cap que la mer déracine , 
Le roc concave et creux m'abritait, ses rebords 
Du iïhoc de l'avalarî<5her y préservaient mon corps; 
J'embrasse cet appui pendant que la tourmente 
De ses propres débris s'accélère, s'augmente, 

4 

Et passe sur ma tète avec ses vents, ses flots, 
Et sa mçr dé brouillard flottant dans son chaos. 
Là le<$ein sans haleine et le front sans pensée, 

m * 

Comme une feuille morte au rameau balancée, 

J'attendais que la neige entassant pli sur pli 

M'eût du linceul glacé vivant enseveli! 

Je voyais, de ma niche, au souffle des r affales, 

Se dérouler au loin les lames colossales , 

Creuser de hauts sillons qui croulaient sur leurs flancs , 

Surmonter leurs sommets par d'autres sommets blancs, 

Se heurter, se briser, s'enfoncer en silence, 

Jusqu'au ciel obscurci jaillir en gerbe immense, 

Tournoyer en nuage et tomber; chaque fois 

Que la vague en pleuvant m'enfonçait sous son poids , 
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Pour m'arrachfer du gotjffre et revoir la lumière, 

Sous mes pieds , sous mes nitfins j'écrasais la poussière , 

Et retardant ainsi l'instant , l'instant fatal , 

Dressais contre la roche un nouveau piédestal; 

Oh ! quand une lueur me rendait l'espérance 

Que je bénissais Dieu d'être là sans Laurence ! 

De savoir cet enfant sous la grotte endorwi , 

A l'abri dé la mort o ù luttait soïi ami ! 

Je ne me doutais pas qu'à ce péril suprême 

Sa tendresse pour moi l'avait jeté lui-même ! 

Pourtant dans ce chaos de bruit , de mouvemens, 

A travers le roulis , les coups , les sifflemens , 

Au milieu d'une pause et d'un affreux silence , 

■ 

Deux fois je crus entendre, éteints par la distance , 

* 

Parmi les cris du vent des cris aigus courir, 
Mon nom inachevé dans des sanglots mourir, 
Mon cœur avait frémi..., mais c'était impossible ! 
L'ange même de Dieu dans la mêlée horrible 
De la neige et du vent luttant pour l'entasser, 
Sur les ailes de feu n'eût pas osé passer ! 
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« m 

Je ne sais pas combien ddr'a cette^gonie; ^ 
Quand la mort la mesure une heure mi infinie , 
Et p©ur mesurer l'heure et compter lès momens 
Je niavais de mon cœur que les fourds battemens. 

* * 

. * . . • 

I 
* . 

Enfin le vent tomba ; le jour teignit les nues ; 

■ 

» Sa lueur m'éclaira des plages inconnues; 
Un souffle aigu du nord , courant comme un frisson , 
Durcit 1er neige en poudre et la pluie en glaçon; 
Les abîmes mouvans, gelés à cette haleine, 
.Devinrent sous mes pas une solide plaine ; 
J'orientai mon œil au soleil éclatant, 
Je<me précipitai dans l'antre haletant , 
Laurence4... Vécho seul me renvoya Laurence! 
Mon cœur pétrifié plongea dans ce silence!... 

Un éclair de terreur m'illumine à demi : 

« 

Il a bravé la mort pour sauver son ami ! 

Je ressors à l'instant de la caverne vide, 

Je cherche sur la neige une empreinte , une ride; 

J'appelle; tout se tait; je m'élance -au hasard, 

J'aurais voulu sonder l'espace d'un regard ; 


n 

à 


' 
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Mon oreille à mes çph attendait la réponse 
Comme un homme jugé dont l'arrêt se prononce ; 
Entre Vaflreux silence et le crix de, ma voix • # 4 
Dans un seul battement mon cpaur mourut cent fois ; 
Je tombai; quand la biche, à ma voix accourue,; 
Bondit autour <fe moi , je frémis à sa vue , „ 
Elle lécha mes mains et se mit à marchçr 
En se tonrnant vers moi comme pour me chercher, 
Puis , franchissant d'un bond une blanche colline, ' 
Disparut à mes yeux au fond dune ravine , 
Sur le rebord glissant d'un trait je la suivis , 
Le gouffre d'un regard fut sondé , je la vis , 

• ■ 

Sur la pente des rocs dont les arêtes nues 
Hérissaient les frimas de leurs pointes aiguës, 
Voler jusqu'au lit creux de l'abîme profond, 
Écarter du museau 1» neige épaisse au fond , 
Et découvrir au jour dans sa fosse glacée 
Le corps inanimé de l'enfant ! La pensée 
Ne franchit pas plus vite un espace idéal , 
Je fus aussitôt qu'elle au fond du creux fatal ; 
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Sur la neige en monceaux que son pur sang colore , 

Laurence évanoui f blessé , mais tiède encore , 

Ses beaux cheveux souillés de sang et de glanons , 

Luttait avec la mort et jfes (Jériïiers frisions ; 

Je nj^ jette sur lui \ je le prends 9 je l'enlève , 

Je l'emporte insçnftible et léger comme un rêve , * 

. Comme une mère porte un enfant dans sas bras , 
Sans en sentir le poids et sans faire un faux pas ; 
Comme si quelque force intérieure , intime , 
M'eut aylé d'elle-même à remonter l'abîme !" 
D4ns la^rotte à l'abri je fus en un moment ; 
J'y dépdftai le corps toujours sans mouvement ; 
Je rallumai du feu , je tournai vers la flamme 
Les pieds ; et soutenant le front que la mort pâme 

, Sur mes genoux , dit cri , du souffle , de la main, 
J'y rappelât la vie , hélas ! long-temps en vain ! 
Mes lèvres ne pouvaient réchauffer sur sa bouche 
Le souffle évanoui ; je le mis sur ma couche , 
J etançhai sur son front le sang qui s'y gelait , 
De sa poitrine encor d'autre sang ruisselait , 
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Et de son vêtement souillé les déchirures 

M'indiquaient sur son corps aussi d'autres blessures. 

» 
Pour lui donner de l'air et pour les découvrir, 

Je déchire des dents l'habit \eu% à s'ouvrir 

Un sein de femme, ô ciel ! sous la sanglante toile ! r w 

Ma main recule froide et mon regard se voile L. 

Mon front tourne et bourdonne etJaat é&s sentiment , 

Et je ne sais combien dura Kaffreux moment! - 

Cependant le péril me rend à*la nature; 

Le sang qiife le froid glace aux bords de la blessure 

Rentre dans la poitrine et semble l'étouffer ; * . 

Rien là pour l'humecter, rien pour la réchauffer ! 

Sur ce sein déchiré sans souffle je me penche , 

De mes lèvre» en fou je l'échauffé et letanche , 

Il coule. . . , elle revit. . . , voit son seiç découvert , 

Rougit, ferme son œifcet ne l'a plus rouvert ! 

De ses sens affaiblis le délire s'empare , 

lia fièvre ou la douleur dans ses rêves l'égaré ; 

Elle accuse ou bénit , mord ou baise ma main , 

Puis enfin elle dort !... Oh ! quel réveil demain ! 


V 

t 


S Décembre, le matin. 


. •. 


»* 


Joute ma longue nuit déjà s'est écoulée 
À presser dans mes doigts sa main toujours gelée , 
A rappeler vingt fois le sang «t la chaleur 
* A la plante des pieds réchauffés sur mon cœur ; 


i. 
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A retenir la biche à côté sur sa mousse • 
Pour que de son duvet la tiédeur saine^et douce , 

* 

En se communiquant de plus près corps à corps, 
Ranimât par degré ses membres demi-morts ; 
A mouiller d'un peu d'çati par la flamme attiédie 
Sa tête ensanglantée ou sa tempe engourdie; * 
A voir vers le matin son souffle sommempr, 
A retenir le mien de peur de Féveiller ; 
Puis quand l'accablement, qui succède au délire, 

■ 

A son haleine égale à la fin s'est fait lire , 
J'ai saisi par instinct ce moment de repos 
Pour essuyer le sang qui durcit ses caillots ; 
J'ai déchiré la toile et de ses découpures 
Arraché fil à fil le duvet des blessures ; "* 
Séparant les anneaux de cheveux , j*ai lavé r 
Son front entre mes bras mollement soulevé , 
De son flanc déchiré , j'ai d'une large bande 
Fermé, sous un Kn pur, la blessure plus grande , 
Et déposé le corps doucement recouché ! 
Tout tremblant, comme si ma main avait touché* 


QUATRIÈME ÉPOQUE. a43 

Un enfant endormi retourné dans ses langes , 
Ou comme un v$ mortel qui toucherait des anges. 


<\ fc 


<& 


8 Décembre , le soir. 


Elle a jeté sur tout un regard interdit ; 
Puis , d'une voix éteinte et tendre , elle m'a dit : 
« Il ésfdonc vrai ! tu sais !... si je n'ai plus qu'une?heure 
« A vivre, oh ! Joçdyn , pardonne et que je meure ! 
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« Je t'ai trompé; .mon père ainsi t'avait voulu ; 

t 

« Je devais respecter mojl sermetit 
« II m'avais interdif À son moment sujfrême 
« De révéler nton^exe à personne, à toi-même , 
« Soit quç sous cet habit* qui dût me protéger, 
« Il crût de sou enfeîit les jours jnoins en danger, 
« Soit qu'il eût je ne sais quelle autre prévoyance , 

m 

« Je devais à son ordre aveugle obéissance. . 

« Ah ! qu'il m'en a coûté de me cacher de toi ! 

(c Ah ! j'aurais dû penser qije j'outrageais ta foi , 

« Que nous n'étions pas deux,jque moç ame et la tienne ~ 

« N'ont rien qui ne se méfe et qui ne s'appartienne. 

« Faut-il te l'avouer ? Souvent je le pensai , 

« Souvent je résolus , souvent je coipnfençai , . 

« Mais toujours au moment de trahir pion mystère , 

« Je ne sais quelle main mp forçait à me tairg , 

« J'avais trop attendu déjà , je n'osais plus , 

« Mon front couvert de honte était rouge et confus $ 

« Puis je «avais, fa vie et ta pieuse enfance, 

« Je redéùtais l'iffat de cette confidence , 
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« J'avais peur du regard que tu me jetterais , 
« Du son de vpfti j du mot froid que tu wé dirais. 
« Ce mot, pour moi > c'était ou là mort bu iâ Vie ! 
« Je mourais à tes pieds 4i tirtp'avais baiipie ! 
« Oh ! pouvais-je risquer, contre un précoce aveu , 
« Cent fois plus que m» vie à ce terrible jeu ? 
« J'aimais mieux me fier à cette destinée 
« Qui m'avait de si loin dans ton ombre ametiée , 

m. 

« Jouir du jour au four, et remettre à pius tard, 
« Tout attendre lié Dieu , dé moment f du hasard ; 
« Ah ! ce hasard fatal West Tenu qite trop vite ! 
« Mais si ta main se ftrme et si ton cœur hésite , 
<c Oh ! du moins, Joeefyû, je ne le saurai pas... ! 
« J'ai .cherché là tempête et la mort sous tes pas ! 
« Avec joie jt la mort j'ai couru pour te suivre ; 
« L'abîmé me f>rend seule , et toi te laisse vivre. 

■ 

« Tu sais tout, mais je meurs ! dis, me pardonnes-tu ?» 




Oh ! les anges' du ciel ont-ils cette vertu ? 
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Peuvent-ils de leurs mains, sans* pitié pour eyx-même , 
Se dêëhirer en deux dans le cceu» qui les aime ? 
Pour moi, faible mortel, fait -de •sang et de chair, 
Je ne pris me frapper sur^nn étresi cher 
Et repoussant FaiSiaur dans le sein qui se donne , 
Briser notre ame en deux; « Oh ! out, je te pardonne, 
« Lui dis-je, enfant ou sœur ,, pauvre être abandonné, 
« L'amout que je te donne et que tu m'as donné, 
« De tous Wnoms sacrés don^sur teifce on s'adore 
« Je te nomme... et je t'aime* et^'en invente encore ! 
« Ah ! vis pour les entendre et les répéter tous ! 
« Que Dieu -nous illumine et <fispose.de«pou& ! 
« Dans ce ciel où ses mains nous o*t portés d'avance 
« Comme deux esprits purs vivons en sa présente , 
« Et laissons-léi le soin , à lui seul , cte nommer 
« L'amour ou l'amitié dont il faut*iou$ ainier! » 
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9 Décembre 1793, le soir 


r* 
\ 


. » 


On eût dit que sa vie eût coulé par ma bouche , 
Et son cœur soulevait le manteau sur sa couche. 
— « Que tu m'as fait de bien ! dit-elle. Oh ! quel bonheur ! 
« Quoi, nous frétions qu'amis, nous serons frère et sœur ! 
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« Frère ! sœttr !*oh ! s'il est uto n£m encor plus tendre , 
« Lafcse-moi le chercher pojLtr te le faire entendre ; 

i 

« Tu m'aimes donc de même atjpros l'aveu fatal ? 

— « C'pst toujours toi L. Pmittiàt, Laurence, tu fis r 

« De me tromper ; on" doit tqjut dire à c% qu'on aime ; 

T "9 

« Tu m'exposais , enfant f à me .tromper moi-même, 

« À prendre auprès de toi, sansfcoupço», four à jour, 

« Pour la sainte amitié quelque eeujpablfe atnotfr, 

« A puisqf dans tés yeux et daqs la solitude 

« D'un bonheur surhumain F^ptvitente habitude , 

« Et quand il eût fallu fuir et ne plus te voir, 

« À mourir de ma honte ou de mon désespoir ; 

« Car vois-tu, bien qu'encore aucun vœu ne me lie, 

« Aux autels, tuje sais f j'ai destiné ma vie^ 

« Ma promesse au Seigneur me dévouait à kii , * 

« Qui sait si je puis même y manquer aujourd'hui ? 

« Qui sgft? teréepie le sang du martyre l'apte, 

« Si je p**i> en honneur abandentaer «a ; «ause<? 

« De T^foe où^emrai sur u^£ p&s reVeaûr ? 

« Et sans m*étre réndu-par Dieu; m'a^pâr tenir ? 


1/ 
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« Pour savoir quel ar*£t dgen haut il faut attendre 
« Par la Voix des passeurs j'ai besoin de l'entendre. 
« Mais ne songe à pr£s£]|t qu'à vivre ; le rocher 
« S'est écroulé; d'iciwi} ne peut approcher 
« Aiiant qu\m ajitre été, vidant l'eau de Fabiine, 
« Ait rejoint de gpuveau la vallée à la cime , 
- « L'aigle se*l peut franchir le gouffre , et le Seigneur 
« Pendant des mais entiers nous condamne au bonheur.» 
— « Je^ivrai , je le sens , Jocelyn , me dit-elle , 
. « Oh ! di£iJDflyd de la mort cette voix me rappelle ! 
« Heureuse je vivrai toujours r toujours , toujours ! 
« Que + m'feaporte quels vœux enchaîneront tes jours ? 
« Ton, travail en ce monde, et le pain dont tu vive ? 
« Et ton chemin? si Dieu permet que je tfy suive, 
« Si partout, comme ici , je t'entends , je te vois, 
« Si je taarche à ton ombre et m'éveille k ta voix , 
« Si je çips^dç tout Heu to^oçur ou ta servante , 
« Toute qhose,uie^il, ou m e&t indifférente! 
« Tu m'aimes f c qst mWi tn ¥%* 4it! qi*e de toi 

M. 

« Tout soit i-l'iu^YeA , si Jft coaixr est à rçioi ! V 
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Même date, plus tard. 
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« Mais lui disais-je encor, tu ne sais pas peut-être 
« Qu'au veuvage du cœur Dieu condamne le prêtre, 
« Lui défend les doux noms et d'amant et d'époux , 
« Et qu'il n'est à personne afin qu'il soit à tous; 
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« Que si Dieu me voélait4out à son saint service 
« Il faudrait boire , tféljps I mon sang dans ce calice; 
« A vivnr Ptj&^ns ¥au£re un jour s'habitua »"■ 
~ « Alors*, dfc-eflé, écoute! il vaut mieux me tuer ! 
« Mais 3 qifoi penses- tu? ce Dieu qui nous rassemble 
« Ne nous &4&41 pas nm«par la main , seuls ensemble , 

m ' 

« Perdus , nous unissant dans un exil commun , 
«TUis qu'il n'Unit jamais deu* cœurs y deux sorts en un ? 
<c Ne rt^-t-il pas jeté sbua tes pas comme on trouve 
, « L'enfant abandonné qu'on réchauffe et qu'on couve ? 
« Me rejetteras-tu froide et morte à mon sort ? 
« Lùîdtois4u, Seigneur, mon frère unique est mort? 
et Lui„consacreras-tu comme un encens ta vie 
« Et la mienne? oui la mienne , après l'avoir ravier? 
« N'en m^udirait-il pas l'abominable don? 
« N'appellerait-il pas ton remords par mon nom ? 
« Oh ! nçn , sa volonté n'est plus un vain problème , 
« Je me fie à l'arrêt qu'il a porté lui-même , 
« A cet isolement complet dans ce désert, 
« Au seul cœur, ici-bas, que sa main m'ait ouvert, 
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« A ce i$itafC$n$Nt des çhotes 4£ la terre , 

ï ' x 

« Q*ï* Beçid notre bonheipr Im-ïfltèiïie ïfiYolQiittire. 
« Ah I <*ri r^jrêce à ce Dieu, nK^l5<ijahet9Hkt4a loi , 
« Ni bonheur, ni vertu dans ç& iftô4fe s9tf mm> % 

J'hésitais ^ elfe mit ses deux doi&tfcpr^ma bouche > 
£t de son autre mdtn m'acttiraûl-vers sa j&Qucfe , 
« Jure-moi , jure-moi , ditnelle , o Joeelyn , 
« À moi ta pauv wsoeur, à raoi ton orphelin f * 

« Jure-moi mon bonheur de vant Dieu qtii Uofdfcmne ; 
« Je jure de mourîfc, mbè, si tu mabandohae ! 

i 

« Et je sens que ma vie pa ma merteiMKspws 
« Vont sortir 4e ton' GOgfir dans le mot que ]$$ty»ds ! » 
Et ses yeux sur les miens , et sa bouche ertlir'dtiv#r te 
Imploraient ? a^pii^ieut son triompha ou sa perte. 
Ah ! mon cœùf tà*$(tèn*ier criait p<^r eile^ «ai > 
Un regard luidom^ léfgge dema foi ,* 
Et sur sa jpâle main ma lèvre qui se colle 
La retint à la vie avec utae parole ! 
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X 


P'œure en heure depuis elle se rétablit , 
Pour la première fois elle a quitté son lit , 
Et d'un pas chancelant sur mon bras appuyée , 
Elle a vouïu ruarchçr-sur la neige easuyée : 
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O soleil de décembre , éclairasrtu^amais 
Une plus pâle fleur d'hiver sur «sommets ? . 

Quej'^aaaisàsentir cepoidsdé4afaft>l«$e ? •> 
A porter sur mon sein ce beau c^rp* qui^'affaisse , 
A penser que sans moi , ses pas , sesijgubfes pas 
N'auraient pu soutenir ca qu'appuyait mon bras , 
A rendre devant nous sa route |»lus unie , 
A pétrir ou la glace ou la neige aplanie , 
De peur que son beau pied ^qu'elles venaient? blanchir, 
N'eût à se soulever trop haut pour les franchir ! 
Et comme son regard et comme son sourire, 
Et comme le bonheur qui dans ses traits respire , 
Et comme de son cœur le tendre battement , 
Sensible sur mon bras malgré son vêtement. 
Pour me récompenser des soins de ma tendresse 7 
M'enivraient de sa vue et n'étaient que caresse ! 


•* > 
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6 Janvier 4794. 


Un sang par, le bonheur, le repos , la nature 
Ont bien vite fermé sa derrière blessure ; 
Le souffle de la vie a bu d'un trait ses pleurs ; 
Son Visage un peu pâle a repris ses couleurs , 
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Et comme sur la rose où flotte encoi' la pluie , 

Un rayon fait briller la goutte qu'il essuie. 

Ah ! si ce n'était pas que cet ange souffrait , 

Même dans ce bonheur mon cœur, regretterait 

Oes longues nuits de veille atitoar de cette couche 

Axompter "en tremblant les souffles de sa bouche , 

Les battemens du pouls soulevés par le cœur, 

A promener ma main sur son front en sueur, 

A retourner son corps allangai par la fièvre , 

A verser larme à larme une eau frsdcbe à sa lèvre , 

A voler au chevet si j'entendais gémir, * 

A voir son œil se clore , a l'écouter dormir ; 

Ou quand le lourd sommeil , rebelle à mes prières , 

Par un rêve agité fuyait de ses paupières , 

A venir à la voix de l'enfant effrayé , 

Mon coude au bord du lit tout près d'elle appuyé , 

Pour VassOupir u» peu chercher dans ma mérabire , 

Ou dans mon cœur, d'amans quelque touchante histoire 7 

Oubliés coriitae nous du monde, et se faisant 


iyeux-même et de leurs cœmj irçimorçdejsuifis&nt , 


\ 
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i" 

Perdus sous l'œil de Dieu dans sa v^te nature , 
Dans quelque île sans nom portés par ayenUive , 
Tels qu'en voit au matin le songé d^n^tj^V > 

Ou qu'en chante une mère en berçait sonpen^an t ; . _•• 
Et de voir sur son ffontsa4err4ur ousstj^ie 

Passer en humectant (te pleurf sptgdfc (Je s^ie ; 

1. 

Tandis que je roulais comme su» des fuseaux 

t< * 

Ses cheveux sous^mes doigt^^ mqpll^x éçheifeaux. 


% * 


« l'y* 


la 
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Quelgugfois y jeiae sait queilp ûmrdité , 
Conisae le sentiment de notre nudité , 
Devant elle n#e trouble et yfcjnt saisir mon ame , 
Et je vlq0 pa^lar o&$gjpsant qu'elle est femme ! 


17 
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Mais elle ne sent pas-, <fcrris sa'dhàste candeur, 
Cette horite «dés ^ehfc qM ine VemtaWfe #u teéWfr ; 

■ 

Son sentimerft«iBÏdahs l <J**teî«he§i^)ùre 

A bien change Ylertn , mate non pil&'dè battre; 

* 

N'ayant qh^rtfe^ëhiNr^à'ttlie ^à&iofr; 

E|ne so*pçdiiri«mt pas ^Vfei^^k^orfcfe ighdrafftcte , 

Que Faàïouràervâritf^tinfe^bîtp^sYSintfœnce ! 

Au contraire, députe nos doux aveux couvent 

Elle est plus caressante et pliis libre qu'avant; 

Avec moins d'abandon la vierge se confie* 

Au frère qui puisa du même sein la vie ; 

\JEUe ne comprend pas pourquoi, depuis ce jour, 

Je suis plus résçrvé pour avoirplus d'amour, 

Et pourquoi, tout tremblant, de ma main je repousse 

De sa lèvre à mon front l'impression trop douce ?") 

Moi pourtant je-iie puis , comme avant , prolonger 

Ces regards où le eoéur au'cbeïir vu se plonger^ ' ' 

Ni ses bras àition eéct ? ïri sa tête chki^tiâîïte 

« 

Sur mes genoux pHés, conime autoéfois dortfcarite, 
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Ni ses cheveux jetés par le vent mr ma «peau , 
La faisant frissonner comme le vent -fai^ l'eau i 
NicesanotscftressansoùsonaBÉKnirse^Hne, - 
Ni sa main dam ma main , ni son front sur mafoue ; 
Et quand, tel^WenfantquijoUfeawc1efou f 

Je retire ma 4éle et je la grondeani peu , 

*• 

Quand je sors , toutému , comme $xm0f?nmai*> , 

« 

Pourraph^rdehoi*lWgfe^^m'apai«; •,,- 
(Elle pleure , elle disque je fcei'aiwe^as ,J 

Ou me boude, oi^s'aètaehe dt>sti»éeà nit6|)HK ; 

« 

Un Sourire la cthn^et ntttérétemtike , - *- 
Ait je la laisse aimer efc<çH*fc, et tant a' oublie! J 


-Mars *"ftH. 


4 

Pour notf^oiMêMWfiirs fom*t , sous l'oeil dfDieu ; 

» 

Après avoir; prierions poussons adieu , 
Et chacun va chercher sa couche sertkairte , 
Elle sous le rocker, tWoi dehofs sur h. terre , 
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Dans un abri, de mousse et de feuillage, obscur 

Que je me suis creusé sous le rebord du mur. 

Là comme un chien fidèle ap seuil de son asile , % 

Je lui gante sa vie^et son sommeil tranquille , 

Rien ne pourrait venir la troubler du debtors 

Sans m'éveiller ritoi-*âémë et passer sur mon corps ; 

Oh ! que j'aime à sentir sous la pluie ou la neige 

Que des rigueurs de l'qp «&t abri la^rotége, * 

Que je garde à ce prix cet ange du Seigneur, 

Sacrée et toute à lui jusqu'au jour Ai bonheur , 

• • ». 

jusqu'à Fheure où sa mai*, qui bénit ce qui s'aimi 

©ans mon sein altéré la jettera lui-même ! 

Quelle douce pensée ! ah ! oui , mais fpiel effort , 

■ 

De savoir qu'elle est là , là , si près , qu'elle y dort , 
Qu'elle y veilla peut-être , et par l'amoupbercée , 
S'y retourne èent fois soucia même pensée ? 
Que l'auge de Dieu seul voit ses chaste&appas ! 
Qu!entre le ciel et moi je n'aurais qu'un seul pas ! 
Oh ! que de fois, chassé de ma brûlante couche , 

■ta. 

Le cri de mes désirs étouffés sur imil>ou-$he , 
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Ainsi qu'un insensé qui se lève la nuit , 

Fuyant dans les frimas l'image qui me suit , 

Comme un faon égaré qui chevtfhe sa compagnie 

Pour fatiguer mes^pas j'çrre sur la montagne , 

Dans ma poitrine en feu j'asjftreJes vents froids , 

Je pétris du glacier les crifctaux dans mes doigts , 

Jusqu'à ce qu'énervé de fatigue et de veille • 

» 
Sur ma couche transie un mdrifcut je sommeille ! 

Y * ■ 

Et que vite éveillé par des songes d amour 

Avec impatience encor j'attends ktjour, 

Le moment où Laurence à son tpur éveillée , 

Et dans l'obscurité d^la grotte habillée, 

tyient, ses beaux yeizx encor tout chargés dé sommeil , 

Comme une jeune sœur m'embrasser au réveil) 

Dans notre tiède abri par mon nom me rappelle , 

Et vers le doux foyer m entraînant auprès d'elle , 

Sur un feu queia mjit couyè sanrTétouffer, • 

C Me prenctentre *cft mains trios mains pour tes chauffer !) 


<ê> 
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Je ne sais qtteJ fésjpect à ttnt d'amour se mêle 
Et s'accroît tous tes jours dans mon àme pour elle ; 
Comme un dieu je craindrais du doigt delà toucher ; 
A ses pieds quelquefois je voudrais me coucher, 
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Pour que cet être, rpi fc toutç lft natarç, 

Me foulât soySi s^ pas cq^mç sa créature; 

Plus son sourire est tetyflïÇ et 99** regard rç'e^t^qux , 

Plus je sejis Je fcewu* de Coincer à ge^ux , 

De consacrer -iflpn cœur en lui rend£iH,h\»unnqge , 

Et d'adorer r^oi^ Efce^ (\ftxs qb ç^f ip qpxrqgp. 

Pour ne pas #ffep$eç ses $eutipji£us $hrét}eus , 

Devant elle trçipblant, pqurt^it je jflp ^e*ipn> ; m 

Mais quan4 e ^ ? e bqi^ pu ^étpurne la't$tç , 

Qu'elle paarctie vip iqqifleqt 4ç?wt jjaoi, je ffi Vrëfp , 

Je contemple sa forme avec recueillement , 

Comme un être éthéré tombé du firmament 

Dont l'émanation éclaire la lumière 

Et dont le pied céleste honore la poussière^ 

Je suis avec leq^niefis les traces de ses pies ; 

* 
Comme si ce contact les eût sanctifiés ; 

* 
i » 

Dans l'air qu'Ole occupa j^flije 4 prendre sa pjacp , 
Comme si sqp p?§s?ge eût jsoR&acré f^âçp , 
A marcher dans son praire f 4 ramassçr Jps fleurs 
De l'herbe dont Son corps a foulé les couleurs , 
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À respirer le vent qui dans ses cheveux joue, 
Quand son front renversé comme un flot les secoue , 
Et l'air tjùe sa poitrine a déjà respiré , 
Comme un parftrm du cœur par mt>n ame aspiré ! 
Il semble qu4Ji>contact avec ce que j'adore , 
A cet être divin , moi mortel , m'incorpore , 
Et que de mon«néaftt un regard de ses yeiA 
Pourrait, s'il le voulait, me soulever aux cieuxj) 
(Amour, dont les amans savent seuls le mystère , 
Tu fais plus , ton regard met leur ciel sur la terre !' 


<ê> 
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* » 

Oh ! quels plans nous faisions sous l'arbre ce matin ? 
Que ce présent pour elle encore a de lointain ! 
Que j'aimais à la voir avec l'air du délire , 
Avec ses yeux rêveurs qui si loin semblaient lireA 
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Bâtir et renverser, etjrebâtir encor, 
Mille ombres de bonheur avec ses songes d'or, 
Pour le temps où, sortis du désert où nous sommes , 
Nous serons descendus du ciel parmi les. hommes ; 
Soit que nous retrouvions dans son manoir chéri 
De ses biens paternels quelque noble débri , 
Et qu'au sein d'une large et somptueuse aisance , 
Notre aihour de nos cœurs/ épanche en bienfaisance ; 
Soit que, déshérités de tout bien ici-bas , 
Nous fécondions un ooin de terre avec nos bras, 
Et nous nous bâtissions dans potre étroit royaume, 
^Pour couver nos amours , un pauvre toit de chaumes 
Ou que dans les cités pour gagner notre pain , 
Nous vivions du salaire et d'un travail dé main , 
Pauvre couple eaché dans quelque chambre nue , 
Abritant sous les toits une joie inconnue, 
Achetant par le jour îe doux repos du soir, 
Puis au soleil couché revenant s'y rasseoir, 

r 

Y rendre grâce à Dieu , dans leur réconnaissance , 
De ce bonheur obscur caché sous l'indigence , 
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De cette chaste coucUp où V^WQur (es béi>it , 
De ces oiseaux en cage et chantant *w fôup ftifd , 
Et de ces be^ux eufoi&s, qui se roulât % t^^ r ' 
Nus entre, leur berceau et }es pteds de tew wèw* • — 


<è> 


** iTM- 


Un enfant \ ait ! çp pofu f Q^yre Pepil d'un nuage , 
Un être qui serfft #P* et 1*0} j ijotee image , 

F 

"Notre céleste amour *jte terre se lev^t , 
Notre union visible en un atyour vivait , 
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Nos figures , nos voix , nos âmes,, nos pensées 

Dans un élan de vie en un corps condensées , 

» 

Nous disant à toute heure en jouant devant nous : 
Vous vçus mêlez en moi , regardez , je suis vous ! 
Je suis le doux foyer où votre double flamme 
Sous ses rayons de vie a pu créer une a$ne ! 
* ^Ah ! ce rêve que Dieu pouvait seul inventer, 
Sur la terre l'amour pouvait seul l'apporter^ 


«ê* 


Mai 1794. 


Le jour succède au jour, le mois au mois, l'année 
Sur sa pente de fleurs déjà roule entraînée. 
A tous momens , mon Dieu , je tombe ? vos genoux , 
Est-ce que votre ciel a des soleils plus Doux ? 


9 
\ 


FIN DE LA QUATRIEME EPOQUE. 
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.# 


JO€ELYN. 




épi*«d*. 


* 


* « * 


Cinquirmf époque. 


ÇrenoMe, 2 'Août 1701, la naj(, caché 
•liez on pauvre menuisier. 

Est-ce moi ?suis-je ici?... MonDieu, veillezsur elle ! 
Anges dmToat-Puisôârït couVrez-la de votre aile ! - 
Quoi ! j'aUfttesé Laurence à la foi du rocher ? 
Mon cœur brisé n'a-»t-fl rien à se reprqcher ? 
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Mais pouvais-je, ô mon Dieu ! repousser la prière 
Du mourant cjhi m'appelle à ton heure dernière ? 
Pouvais-je résister à la voix du pasteur 
Qui de ma pauvreté se fit le prbtectettr , 
M'accueillit tout enfant parmi les saints lévites , 
M'y chérit entre tous , non pas pour mes mérites, 
Mais pour mon abandon , et fut dans le saint lieu 
Mon ntaître, mon*ami, mon père seloft Dfeu? 

¥ 

Quand il n'a pour pafy&qu'un cachot sur la terre , 

Quand de l'épiscopat le sacré caraptète 

Est aujourd'hui son crime et son arrêt de mort , 

Quand l'échafaud dressé lui présage son sort , 

Que n'ay^tt que le fond de son calice & boire 

Y cherche un nom ami , bien loin , dans sa mémoire , 

s 

* 

Que le mien s'y réxe#le et se présente à lui, • 

Qu'il mîappelle à son aide et cherche mon appui, 
Qu'uivhasard merveilleux que Dieu seul peut conduire 
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Fait monter jusqu'à moi le cri de son martyre, 
Oh ! pouvais-je être un homme et ne pas accourir ? 
Sans une voix d'ami le laisser là mourir ? ., 
Non , non , j'auptis été parjure, ingrat ou lâche ! 
Quelle ivresse aurait pu me cacher cette tâche ? 
Laurence m'eût pqussé du cœur .au dévoijjnent. 

Des choses d'i A-bas divin enchaînement ! 
Par quel simple ressort la main de Dieu dirige 
Ce sort où l'œil ne voit que hasard et prodige ! 


Un pauvre Savoystg4, dans la froide saison , 
Descend de son chalet et sert dans la prison , 
Porte l'eau , fend le bois , dçs,guichetiers sévères 
Prend , pour les adoucir, tous les durs ministères , 
Et quand il a trempé la soupe au prisonnier, 
Revient , le cœur content , dormir dans son grenier. 
Cet homme est le neveu du seul berger qui sache 
Le mystère profond de l'antre qui nous cache. 

I. '■ " 
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t 

Il monte à çon yiJUîge , il dit au yieu* berger 

Que Fé^êque est captif et qa on ya le juger ; 

Qu'il lui parle^ ouv^nt , que sa main £ftçkaînée 

S'abaisse *pu$ fcpjQPre çjar sa tête induré ; 

Qu'il attend sa couronne avec sérénité , 

Comme un juste qui voit du cœur l'éternité ; 

Qu'il ne demande pas grâce aux bourreaux d une heure , 

Qu'il voudrait se^lejnezxt revoir avajtf qutfl 19e we 

Un des fils qi*e#a main devait sanctifier) 

Qu'il a quelque secret 4iyin k eoufier, 

V 

Qu'il en nomme souvent un d'un accent plus tendre , 
Jocelyn , le plus jeune ; oh ! s'il pouvait l'entendre , 
Oh ! celui-là , du moins 9 ne te l^ssergit pas 
Monter sans une main Içs marches«du trépas ! 


Le berger, à mon nom , croit que Dieu lui commande 
De découvrir le fils que.l'évêque demande , 
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Il révèle la grotte où son pas m'a conduit , 

Ces deux hommes de bien y montent dans la nuit. 

Pour franchir le ravin que te torrent déborde 

Au tronc sucJ'autre riveàk lance» t une corde, 

Ils approchent ; j'entends leurs pas lourds retentir, 

Laurence quidormait ne me voit: pas SQrtir, 

Les bergers en deux mots me font leur saint message, 

Une lutte rapide en moi-même s'engage , 

L'amour dans mon esprit combat le dévouaient; 

Mais la mort n'attend pas , je demande un moment, 

Je rentre dans la grotte , et j'arrache une feuille 

Du livre où pour prier Laurence se recueille , 

J'écris ces mots tremblans : — « Dors en paix, mon amour ! 

« Mon absence de toi ne sera que d'un jour ! » — 

Ce papier tout trempé des pleurs dont j e l'arrose , 

Ma main sur so? ch&vet , tremblante , le dépose ; 

Quel réveil !... je ne puis y penser sans frémir ! 

Je regarde un moment ce front calme dormir, 

Je sens mon cœur se fendre au paisible sourire 

Qui la trompe en dormant quand je vais au martyre ! 


s 7 6 JOCELYN. 

Si je la réveillais , je ne partirais pas ! 

Du guide impatient j'entends sonner les pas , 

Je me jette à genoux au bord de cette couche , 

Je colle sur ses pieds mon front, mes yeu^ ma bouche , 

J'invoque dans mon cœur tous les anges de Dieu 

A la garde de l'ajige assoupi dans ce lieu ; 

Je la bénis dé l'œil*, des larmes et du geste , 

Mon pied fixé s'arrache au sol où mon cœur reste ; 

Les bergers loin du roc m'entraînent avec eux, 

Je descends sur leurs pas l'échelle aux mille nœuds ; 

Dans le chalet désert j'échange avec le pâtre 

Mes vêtemehs usés contre un sarreau blanchâtre, 

Je chausse mes pieds nus de ses souliers à clou; 

Mes longs cheveux bouclés qui roulent sur mon cou , 

Mon front hâlé , mes doigts qu'a gercés la froidure , 

D'un jeune montagnard me donaent la figure ; 

A travers lés hameaux , inconnu , je descends , 

Sans qu'un aspect nouveau me trahisse aux passans ; 

Mon guide sur ses pas me conduit par kt ville , 

Comme son compagnon me loge en son asile, 


CINQUIÈME ÉPOQUE. 377 

Et dans la prison même , introduit avec lui , 

Aux pieds du saint martyr je dois être aujourd'hui 


<* • 


Dans l'hôpital de Grenoble, 5 Août 1794 , 
au soir. 


Où suis-je? où m'engloutir?où perdre ma pensée?... 
Seigneur L. oh ! pardonnez à cette ame insensée ! 
Non, non , frappez ce cœur hésitant , combattu , 
Qui n 7 a su distinguer ni crime, ni vertu , 
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Et qui dans les accès d'une nuit de délire , 
Ne sait plu» si le cielde déteste ou r admire ! 

Oui , je me hais moi-même; oh ! cachez-mbi de moi ! 
L'évêque !... il me bénit !... Laurence ! ô toi, mais toi ! 
Assassin à la fois et charitable apôtre , 
J'ai sauvé d'une main et j'ai tué de l'autre ! 


Mais où suis-je? en quel lieu m'a-t-on porté mourant ? 
Tout est étrange et neuf à mon regard errant ; 
Du pauvre montagnard ce n'est plus là l'asile ! 
Quels sont ces lits de lin dont la nombreuse file 
Se prolonge dans Pombre et correspond au mien ? 
Que veut dire au plafond ce signe du chrétien ? 
Que sont ces voiles blancs i ces femmes ou ces ombres , 
Qui se croisent sans bruit dans ces corridors sombres , 
Entrouvrent les rideaux , se penchent sur les lits 1 
Comme la jeune mère au chevet de se» fils ? 
Aux douteuses lueurs de leur lampe qui veille 
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Oh ! de la charité j'entrevois la merveille, 
Ces auberges du pattfVïe cm l'ôh bénit ses pas y 
Ces toits de Dieu , ce? lits de ceux qui n'en ont pas , 
Ces épouses du Christ au chevet des misères , 
Mères de tous les fils et soeurs dé tous les* frères ! 


<è> 


Même lieu, 6 Août 1794, te malin. 


Dans le monde , en un jour, qu est-il donc survenu ? 
Comment suis-je là , moi, sous mon nom , reconnu ? 
D'où viennent cm respects, ces soins qui m'environnent? 
Ces signes de bonheur que leurs regards me donnent? 
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Ils disent que Paris a tué le tyran , 

Que la France a fini ce long meurtre d'un an , 

Que les càqhots vidés s'ouvrent partout d'eux-même, 

Que de Dieu dans Je temple on rétablit l'emblème, 

Que la foule a brisé ses instrumens de mort , 

Et reporte aux autels sa joie ou son remord, 

Que le meurtre d'hier fut le dernier supplice , 

Que Ton m'a rapporté du lieu du sacrifice 

Tout arrosé du sangplu bienheureux martyr, 

Mourant , n'entendant plus sur mes j^s retentir, 

A travers içille cris , le cri de délivrance , 

Qui semblait du tombeau ressusciter la France , 

Et que le guichetier en ouvrant la prison 

Aux femmes de l'hospice a révélé mon nom L. 


«fr 




Même lieu, mémo date, le soir. 


Tout dort... à mon chevet veille, une sainte femme.., 
Le jour se fait en moi, recueillons-nous , mon ame ! 
Le sommeil sur mes yeux ne peut plus s'arrêter, 
Où mon cœur est toujours , mes pas voudraient monter; 
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Mais ma force ne peut les soulever encore ; 
Mes pieds me porteront demain avec l'aurore , ' 
Ces sœurs Délaisseront de ce lieu me lever, 
Pour courir... où je tremble , ô mon Qieu , d'arriver ! 
Oh ! dans cette éternelle et brûlante insomnie , 
Les scènes de la veille et de mon agonie 
Remontent par un vague et lointain souvenir 
Comme des fils brisés qu'on cherche à réunir; 
Ils viennent dans mon front se renouer en foule ; 
De moi-même à mes yeux le tableau se déroule ; 
Je me comprends enfin , je me sens , je me vois, 
Je vis ce jour terrible une seconde fois ! 


De l'évêque captif le jugé populaire 
Avait voté kumort le*oir4ans sa colère ; 
J'entendais en passant les coups sourds* dilu marteau 
Qui clouait dans la nuit leinns de l'éohafeud; * -> 
J'entrai dans la prison* ; des escaliers rapides 


,* 
« i 


.**•. 


1 ? 


CINQUIÈME ÉPOQUE. a&> 

La descente était longue et les marches humides , 
Et dans leur froid brouillard chaque pas , en glissant, 
Semblait sur les degrés se coller dans du sang ; 
Je ne sais quelle ofeur de larmes sous les voûtes , 
Quelle sueur des murs coulant à larges gouttes , 
Dès angoisse* de Fhomme y peignaierf t les tburmens ; 
Chaque dallej rendait de longs gémissetfiens : ' 

On eût dit que ces murs , ces froides gémonies 
Comme des condamnés suaient leurs agonies. 
Au bas de cet obscur et {htrfôftd éfctonnoir, 
L'affreux cachot s'ouvrait sur un corri<kr rteir, 
Tout creusé dans le roc , hormis Fétroite porte 
Dont les lourds gonds scelliaient la grille basse et forte; 
Sous la main du geèlier qui tourna les verfoux 
La porte en gémissant recula devant nous , 
L'ombre humide pâlit au feu de sa lanterne 
Qui jeta sur les tftur£u*i feMf livide et terne , 
Et je vis te vieillard , éfeidui par ce jour, 
Qui^^fiS^^t^»fl^fts voit 1 du-fo^d «hiçoir séjour; 
Le rayon concentré , dardan^w #a- figure 


i .*• 
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La détachait en clair de la muraille obscure; 
Comme si du cachot pour racheter l'affront 
Une auréole sainte eût éclairé son front. 

Fléchissant sous ses fers rivés dan? la muraille r 
Leur poids lourd affaissait un peu sa haute taille ; 
De ses habits troués les somptueux débris 
Laissaient percer partout ses membres amaigris , 
Il serrait d'une main autour de sa ceinture 

* 

Des pauvrqs prisonniers la blanche couverture , 
De l'autre il soutenait le gros faisceau de fers 
Qui tombait en anneaux de ses bras découverts; 
Ses pjeds nus , que nouaient deux restes de sandales % 
Tout violets de froid /frissonnaient sur les dalles. 
Un tas de paille humide et rongé par les bords 
Gardant encor l'empreinte et les plis de son corps % 
Une éctielle de bois pour recevoir la soupe , 
Une goutte de vin dans le fond d'une coupe, 
De son palais de boue étaient l'ameublement^ 
Le breuvage, le lit, le vase, et l'aliment; • 

m 

Mais les traits alongés de son pâle visage, 




t 


i 
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Ses cheveux éclaircis, souillés, blanchis par l'âge, 

Sur son front demi-chauve en couronne bouclés , 

» 

, Ou sur son maigre buste en anneaux déroulés , 
Sa barbe que d'uuan le fer n'a retranchée 
Sur le creux de sa joue en écume épanchée , 
Ses yeux caves , cernés par un silloç d'azur, 
Brillant comme un charbon dans leur orbite obscur, 
Son regard affaibli par cette ombre éternelle 
Nous cherchant sans nous voir du fond de sa prunelle , 
La force écrite en haut dans ses sourcils épais , 
Sur sa lèvre entr'ouverte un sourire de paix ; 
Dans ses traite imprégnés d'une $ainte harmonie, 
La résignation au sein de l'agonie , 
L'humanité vaincue asservie à la foi , 

Tout éclatait en lui L. Je crus voir devant moi 

> 

Un de ces champions des vérités nouvelles 
Que les anges de Dieu servaient , couvaient des ailes, 
Et qui, nourris déjà du pain caché du fort , 
Exultaient du supplice et vivaient de leur mort. 
A l'entrée, ébloui par ce front de lumière,* 




i 
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Sur mes genoux tremblans je tombai sur la pierre , 

Comme si quelque main m'eût forcé de plier, 

N'osant ni m'approche?, ni m'eafriir 5 le geôlier , 

Lin dit : — « Que votre nuit avec Dieu se consomme , 

« J'ai rempli ma promesse et voilà ce jeune homme. » 

Puis posant à mes pieds sa lanterne , il sortit , 

Et refermé sur nous le battant retentit. 

« — Est-ce vous, mon enfant? venez que je vous voie ! 

i Oh ! que ma dernière heure ait lai dernière joie 

<c De presser sur mon cœur un fils en Jésus-Christ , 

« Un frère dans ma foi nourri du même esprit ! 

« Soyez béni , mon Dieu dont la gr£ee infinie 

« Me gardait en secret ce don pour l'agonie , 

« J'ai vidé jusqu'au fond mon calice de fiel , 

« Mais la dernière goutte a l'avant-goût du ciel ! 

■ 

« Mon fils ! je vais mpurir ; .mon éternelle aurore 

« De ma dernière nuit va tout à l'heure éclore ; 

« Demain j'entonnerai l'Hosanna triomphant; 

a Aujourd'hui je suis homme et pécheur: mon enfant, 

tf Devant le saint des saints avant que de paraître , 
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« J'ai besoin de laver mon ame aux çaux du prêtre ; 
« Chargé du saint troupeau pour le sanctifier, 
. « J'ai mon divin bercail , partant , à confier ; 
« Je ne puis déposer que da#s sa main sacrée 
« Les clés du saint des saints dont je gardais l'entrée; 
« Je ne puis en mourant recevoir que de lui 
« Le pardon que j'avais , que j'implore aujourd'hui ; 
« Mais tous ceux qui portaient le divin caractère , 
« Fugitifs ou proscrits , sont errans sur la terre ; 
(c L'exil ou la prison , ou le couteau mortel 
« N'épargnât nul 4e ceux qui montaient à l'autel > 
« Il ne reste que vous x pauvre? jeupes lévites , 
« Qui n'aviez pas encore lié vos mains bénites ! 
« J'en demandais au ciel un se#l, àdeiK genoux : 
« Dieu m'inspirait, mon fils , et je pensais à vous ! 
« Oh ! que mon cœur, d'iei, pressentait bien le vôtre ! 
« J'étais sûr que , fidèle au devoir de l'apôtre , 
« La prison , l'écha&ud vpus verrait accourir, 
« Séduit par le martyre et tenté de mourir, 
« Et que plus il est plein de l'horreur du supplice , 


? 
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« Plus vous accepteriez de boire mon calice » 

Je ne répondais rien , et je n'entendais plus, 

Et je baissais dans l'ombre un front rouge et confus. 

— «Faut-il mieux m expliquer ? reprit-il , un saint prêtre 

« Est nécessaire à Dieu , mon fils , vous allez l'être ! 

« Pour qu'un double holocauste ici soit consommé, 

« La Providence et moi , nous vous avons nommé , 

« Je vais vous consacrer sur ce bord de ma tombe , 

« Baissez la tête , enfant, pour que le chrême y tombe ! 

« Et quand l'esprit de force aura coulé sur vous , 

« Je vais , pécheur, mourant, tomber à vos genoux , 

« Et recevoir de vous dans le saint sacrifice 

« Le pain du viatique et le vin du supplice. 

« Recevez du martyr l'auguste sacrement , 

«Mourez pour queDieu vive !..» — «O mon père, un moment!» 

Lui dis-je, en repoussant du front le sacré signe, 

« Arrêtez, arrêtez; tremblez, j'en suis indigne ! 

« Mon ame est à mon Dieu ; mon sang est à ma foi ; 

i 

« Mais mes jours profanés , ils ne lont plus à moi , 
« Et Dieu n'exige pas que je lui sacrifie 


.* 
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« Deux morts dans une mort, deux coeurs dans une vie ! » 

Son œil sonda le mien et son front s'obscurcit ; 

Alors , balbutiant , je lui fis le ré^t 

De ces deux ans passés loin de lui , de ma fuite , 

De cet enfant par Dieu dans mon désert conduite , 

De son triste abandon , de ma. tendre pitié, : 

De cet amour long-temps couvé squs l'amitié , 

De ces habits trompçui* qui, me sachant la femme, 

À la séduction apprivoisaient mon anpe ; ~* 

De ce secret fatal et découvert trop tard, 

De nos sermens donnés , d* mon furtif départ, 

De sa mort qui suivrait au même instant hytyienne 

Si j'arrachais ainsi cette main de h. sienne , , , 

« 
Si , même au prixdu ci$, ^fen*no$j'allais trop^r 

Ce cœur que du poignard mieux eût valu frapper. . 

Je me tus ; dans serait* indignés , je prijs lire 

Tantôt l'horreur, tantôt jui d^l^gneux sgtjrire* 

— « Ainsi donc , mon enfant , voilà ce grand secret 

« Dont tout autrç qu'un f>ère en l'écpu&nt rirait ; 

« Voilà dans quel honteux et ridicule piège , 

1. 19 
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« L'esprit trompeur poussait vos pas au sacrilège. 

« Insensé! bénissez ce hasard de ma mort 

« Qui vous prend sur Uabîme et vous arrête au bord, 

« Que l'esprit tentateur prêt à vous y conduire 

« Connaissait bien ce cœur qu'il avait à séduire ; 

« Quand il ne peut au crime entraîner nos élus , 

« Il les y mette aussi f mon fils * par letUfts vertus ; 

« Ah ! brisée son emhqche et rougissez de honte. 

« Quoi , ce rêve d'une ame à s'eûflôtnhier trop prompte 

« Pour un enfaàt jeté par hasard sous Vos pas ? 

« Ce trouble d'un coeur puiMjui ne de confiait pas ; 

« D'un péittèux amour cette amitié prélude ? 

« Maurois fruit du loftir et de la solitude ; 

ce Ce»éfcttis, ces soupirs* cfca^erremens de main , 

« Que le vent de la vie emportera-demam ; 

* 

« Ces jeux de ctatit enfans loin des j»hx de leurs mères 

« Qui prennent pour amour leurs naïves fhimères : 

» 

« Risiblè ënfàtittUage et des sens et du cœur ! 
« Voilà ce qtit du ciel en vous serait vainqueur? 
« Voilà pour quel appât , voilà pour quelle cause , 
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« Vous trahiriez le vœu que oe temps tous impose ? 

« Vous laisseriez ma mort sans secours , sans adieu , 

« Le temple sans ministre et le monde sans Dieu? 

« Je ne me doutais pas que dans ces jours sinistres 

« Où l'autel est lavé du sang de Ses ministries , 

« Pendant que des cachots chacun d eux comme moi 

« S'élance à l'échkÊtud pour confesser sa foi, 

« Pendant que Tuahrem avec hyieur admire 

« La bataille de sang du jqge et du martyre , 

« Hésitant pour savoir ou décider sop «œur, 

« Des bourreaux ou de nous qui restera wifiqueùr^ 

m 

« Je ne^Ae doutais pas qu'un des soldats éfa«temple , 
« Du lévite autrefois la lumière et l'exemple , *> 
« Au grand combat de Difli réfutant son secours y 
« Amollissait soirame k de folles amours ; ■" 
« Au pied défi écha&uds où périssâiMrttoss frères, 
« Sacrifiait apDiéu des femmes-étrangères : 
« Pensant sous quel débris des tempiecdu Saégneur 
« 11 cacherait sa*coi*cbe avec son dé&ofinftur ? » 
— « O jçon père , pitié ! Quel mot osez- vous <dire ? 
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« Le ciel sait $i mon coeur a tremblé <Jft martyre , 

« Il sait si j'hésitais , pour arriver à vous , 

« D'affronter cette mort dont je serais jaloux ; 

« Mais ébloui de zèle, et moins homme qu'apôtre , 

« Vous ne jugez, hélas ! nos cœurs que par le vôtre ; 

« Vous croyez que mon cœur, deJ'amour triomphant . 

« N'arracherait qu'un rêve au sein de cet enfant, 

« Que le sien m'oubttrjit , que je pourrais moi-même 

« Rapporter aux autels, tout l'amour dont je l'aime; 

« Absous p»r voti£ main d'un parjure innocent, 

« Noyfer son souvenir dans des pleurs ou du sang , 

« Que celte affection au cœur enracinée, > ;- : {' 

o Cette-existence à deux, cèrêve àhàni e année ," 

« Ce rayon qui nous fit ensemble épanouir, 

« Comme un rêve d'un soir pourrait s'évapouir ? . 

« Connaissez mie*ix l'amour deJ'homme et de là femme , 

« Il j oint leur double vie en une seule traiqe , 

« Il survivrait , coupable * à la honte , au rçmord , 

c< Plus vivant qtieja vie, et plus foi$que latnort. » 

— « Silence! cria-*-il, vous profanez cette heure , 
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« Ces momens tout au ciel , ces fers , cette demeure , 
« Où du Dieu trois fois pur un indigne martyr 

1 « N'eût jamais entendu de tel mots retentir ! 
« Parler d'amour, grand Dieux ! sous ses ombres muettes ! 
« Insensé , regardez , et songez où vous êtes ! 
« Voyez dans les cachots ces membres amaigris , 
« Ces bras levés à Dieu , par des chaînes meurtris ; 
« Cette couche où ^église elpire et sent en rêve 
<c Le baiser de J'épôux dans le tranchant du glaive ! 
« Ce sépulcre des morts J>ar la vie habité; 
« Qui ne se rouvre phtiTque sur l'éternité ï 
« Ces fars dont les anneaux tout rouilles sur qos membres, 
« Ont rivé Jésus-Cfc?fet à chôcun de ses menjbres ! 
« Et ce pain d'aïhertume , et ce vase de fiel , 
« Délicieux banqtfet d# ces noces du ciel ! 
« Et c'esf là, c f èst devant ces témoins de supplice , 
« Devant ce moribond«qui marche arû sacrifice, 
« Que vo«6 osez parle? de ces amours mortels ?* 

« « Vous! consacré devance à nos heureux autels ! 
« Voué ! que leur sacré* deuil , le sang qui les colore , 
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« Par un plus fort lien y consacrait encore ! 

9 

« Ah ! que cette amertume ajoute à mon trépas ! 

* 

* Quoi ? vous, trahir ? mais non, cela ne se peut pas ! 

« Vous** souillerez pas une si chaste vie , 

« Vous ne jetterez pas à mon front cette lie , 

« Vous ne donnerez ^ cette absynthe , au lieu d'eau , 

« Au vieillard qui demande une goutte an bourreau ! 

«Vous n& laisserez pas l'éme^o vofmpètë 

« Partisans ^nporter le pardon qu'elle espère , > 

« Sons avoir enteudtf d un qiiiîistre de Dieu , 

te La parole de paix et le salut Alidieu ! * 

<* Ah ! que j'ai demandé cette heure au divin maître ! 

a Combien j'ai soupiré pour qu'un ji$te, un saint prêtre , 

«A ses pieds, comme Dieu, me reçût ^genou* , 

« Me dît, avant la mort : Vivez, jp voii&aÔsous ! 

«Pour qu'il offiit pour «noi, la- veille du supplice , 

• * « 

« Cette coupe du Sang, ce fruit du sacrifice 

« Que mes doigte inutiles ne peuMht plus tenir, 

« Et me bénît ce pain que je n'ose bénir ! ■ 

« Et quand l'ange exauçant enfin ma dernière heure , 


*<• 
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« Vous amène du ciel au père qui voué pieifre ; 
« Quand , pour diviniser cette heure du Jrépar, 
« Il ne me faut qu'un mot !. ¥ vous ne le dineg pas ? 
« Oh ! mon enfant, au nom dé c&iann& d&mèfg» 
« Qui'sur vorthairis de fils tombent <Jè mes paupières , 
« Au nom de ces cheveux blancjâis dans, les caèhots , 

■ 

« De ces membres promis demain aux échafaùds $ r 
« Au ilom des>feâclres soins- que j^ai pris de voire feu* , 
« Au nom de votre mèrel au nom de cettftfemme 
« Qui , si son càà de vierge ici pouvait vouô voir, 
« Vous fausserait du £érte et du cœuréu /levdir ! 
« Et qui , filte du Christ , ne voudrait pas sans «bute 
« Acheter votre vie au prix qu'elle vous coûte r 

« Déchirez le béndaflti qui recouvre vos yeux , 

- • 

« Dites ce mcft, rm& fils, que je l'emporte aux cieux!...» 
La sueur de mon front , tombant à grosse goutte , 
Avançant , reculant, commfe un homme qui doute , 
Je demeurai muet ,' méditant , interdit. 
D'un courroux surhumain son regard resplendit , 
Son corps se redressa comme si son idée 
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■ % . s 


L'eàt soulevé d&sol, grandi d'une coudée ; 
Son brà$ cfca^é de fers s'étendit contre moi ; 
Le cachot s'éclaira de Fécjpir de*sa loi. 

Je crus voir de,«on frofit Ja fondre intérieure 

* • > ' • 

JailKr et serpenter dans la sombre d&méltre ; 

Sa vofet prit la colère et la vibration * 

Dutprophète lançant la malédiction , " 

Ses lions de Juda rugissement temhîe U 

« fih bien ! pyisqu'à mes pleurs vous restez insensible , 

« Puisque la Charité *poifr un père expirant 

« Ne pefeteq rïfflumer en'vous ie feu mourant , 

» 

« Puiacp r éh tre le salut cpie-le vieillard implore , 

« Et votre tafame^utiDur, vous hésitez encore , 

« Vous n'êtes plus chrétiçu ni prfctre dç Jésus , 

ce Retfrez-vous de moi. ., je ne vous connais plus ! 

« Sortes de ce Calvaire oùvotre maître expire , 

« Vous n'êtes qu'un bourreau de plufc qui l'y déclare , 

« Vous n'êtes qu'un témoin lâche , ïhdigne de voir 

« Cornaient le chrétien toùfire et meurt pour le devoir, 

« Mais digne seulement de garder dans la rue 
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« L'habit ensanglanté du licteur qui lé tue Y . ' ; „ 

* 
« Oui , sortez de mon ombnr et jké ce li|u saèf$, 

# * * 
« Sortez, mais*ndh pâs-tfi jque vous êtes entre , * 

« Sortez , et timpoïtajitja <Jivih£ colerç * " 

4 

« Sur vous^Sur4'ot>j#t...»— <c H*jw4|fe%ibpai, mon père , 

•• • 

« Ne là maûdjsSfez pas , arrêtez ! fout si^r moi! % ] 

Il lut d'un* seut coup d*œfl s^ force en*m(>n effroi > 

« • 

Comrtiç le ^ûcbèron voit l'arbre qui chancelle : 

• * * 

« Ecoutez ! » me dit-il dnine voix Solennelle , 
Comme s'il eûtpàiié d'aa-deià $u trépdfe •.- 
A des hommes de chair qui4'écou talent en bas : 
« Il est dai^ notre vie'une hourë deiumièré , 

« Entre ce monde et l'autre indéips^rGftlttàre , 

« 

« Où l'ame dq? chrétiens jyêtQ à quitter le corps , 

« De l'abunefles temps voitaléjà lesjfeut bords , 

« Où de l'éternité l'atmosphère divice 

« D'un jour surnaturel date sa nuit Pjtlumine f 

« Et des choses d'en-has lui découvrant le sens y 

« Donne un son prophétique à ses derniers accens. 

« Sans crainte alors r on parle , et l'oitentend sans doute ; ' 
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« Dans la voix du mourant c'est Dieu qu* l'on écoute ! 
« Je suis Jr cet yisferifc çt je*sefis dans mon coeur 
tt Ce* Verbe dp Très»Hatrt quf parlç sfttiserreur- 

« Il me dit iRai*i^chei> (Hunç main surhumaine , 

* 

« Un de *a&fifts*ûpj£ge où le mopde Ferièwiîne ; 
« Il donne à njRpàccepç l'autorité Hû s&rj , * 
« Je prends sfcr moi l'arrêt qui de mes livres sort / 
«Je prends sur mon telut la sainte ;8J$enoe, •• • 
« Qui vous j«te à mes pieds sans plus .a. résistance : 
« Obéissez à Qteu qui^onne dans flftaNrcux !... » 
* De sa main , de sesïers mm froht sentit le poids , 
Je en» sentit-tle Qieu fctanain etîë taonenf 
Qui m écrasaient dp bruit et du coup sur la terre ; 
Pétrifié d'horreur t tous les sens foudroyé? , 4 
Je tombai salis patole et sans sodflb 4 ses prâds : 
Un changement divâi se fit dans touttnon être J 
Quand41 me releVa de terre; fêtais jfrétre !,.. 


Le vieillard à son4our à mes pieds se jeta ., 
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Et confessa sa vie au Dieu qui l'écouta ; 

Puis me fit oélébrer pour lui te saint mystères 

ft 

Un angle du rocher fut notre autre C^lv^jret 
Sur cet autel des pleurs , un noir morceau dgàpain. 
Fut l'image du Dieu que lui rompit fearmpikis r 
Une coupe de boisf&t le divin c*$cç . .*. - 

Où le vin figurée sang du sacrifice, " 
Et la lampe jeta»* ses funèbres clartés 
Le cierge et le flambeau de noftsolennités* 

Je répétais les mots qu'il me dictaiUui-mèirifc 

« 

Quand je fus au mènent oùidu festin suprême r 

Le prêtre , ijgppâlfnt le symbottquô*dfettV 

Dans ce pain voit un corps et dans cp oorpstan Dieu ^ 

■ 

-ie lieu y l'émotion f l'heure , ces mugi £ mAJbres r 
L'écho des ja^ts sacrés ronjant dans tes ténèbres r . 
Le mqprant à mes pieds dans ûnlUyitt^rans^oif , 
Me demandant dek yen* Paliment de tapaar Ç , * 
Cet sentiment confus de m'immotar moi-même 
A cette charité éont-je tenais l'emblème, 
Ce retentissement de ma pensée en moi f 
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Tout concentra mon ameen un éclair de foi ; 

Je crus sentir le Dieu qui souffre et qui console , 

• * 

Du ciel raêiqe arraché par la sainte parole , 
Descende et transformer en sang nouveau le vin , 
Le pain du prisonnier en aliment divin, 
Et joints dan&ce pajn que notraHû consomme , 
Humaniser le Christ et diviniser l'horttraei 

Sa Jèvrç l'aspira dans un élan d'amour, 

* 

La lampe s'ét^gnit dan* l'ombre...:. — Il était jqur. 
Un brait sourd dp la mort nous fit deviner l'heure ; 

Le geôlier vint rouvrir la ltguiïre (Jemeure, 

» 

Et chercher Je vieillarckpour l'écha£|ù<£; s^s fers 

Tombèrent en lai^ant leur trace dans ses chairs , 

Pour qu'il {put achey er le funèbre voyagé 

Il fallut soutenir son corps, miné paiM'âg&$ . 

J affermissais ses pas,, vêtu comme un gardien ;» 

Son bras paralysé s'appuyait sur le. mien , 

Bénissant ses bourreaux du geste et duiourire 

Tlomme on marche au triomphe, îUnarchait au martyre , 

Sachant que la victoire en ces combats de foi 
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Est à celui qui tombe et qui meurt pour sa loi ! 
J'aidai sa main tremblante et son pied qui chancelle 
A monter les degrés de la fatale échelle , 
Jusque sur l'échafaud j'accompagnai ses pas ; 
Un vil peuple ondoyait et rugissait en, bas ; 
Mais lui , n'entendafft plus ce stupkje blasphème , 
Dans mon regard ami cherchait l'adieu suprême; 
Il y lut , et coucha sur le fatal pilier 
Son front comme il eut fait le soir pour sommeiller. 
Dans l'éclair du couteau je vis la mort me luire ! 
Moi-même je tombai teint Ai sang du martyre , 
Confusémettf; frappé de rumeurs et de cris, . 
Soit que l'horreur du sang eût glacé mes esprits , 
Soit qu'animé par Dieu d'un plus mâle couifige 
Tant que je aavais pas accompli son message , 
Mon oeuvre consommée , et le saint vieillftid mort , 
Je ne puisasse plus de force dans l'effort , 
Et retrouvant Laurence en mon cœur effacée 
Je tombasse frappé pin* ma propre pensée !... 


* 


* 


« 


Même date , même lieu , même nuit. 


Àh ! je respiré enfin : Providence de Dieu 
On vous trouve attêntfVe et présentera tout Heu» 
Uhe soeUr de Févêque , aitnâble et douche sainte , * 
Qui vit tout au Seigneur, cachée en cette enceinte 




CINQUIÈME ÉPOQUE. 3o3 

A reçu dans son sein le terrible secret, 
M'a dit qu'à la montagne elle-même* elle irait 
Prendre demain, l'enfant , l'aimer comme sajSHe, 
Jusqu'à ce qu'une lettre instruisit sa femille , 
Et qu'on vint la chercher pour lui rendre à' la fois 
Et son nom et ses bien&que lut rendaient le» lois. 


* v 


& 
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Précédé de la sœur que le pâtre accompagne , 
Ce matin , faible et seul , j'ai monté la montagne , 
M'arrêtant , hésitant , revenant stir mes pas, 
Comme un hotfiûie qui doute , ou qui marche au trépas. 
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Arrivé sur les bords de la gorge profonde 
Dont trois jours d^$oleil avaient abaissé fonde , 
J'ai trouvé deux sapins l'un à Fautre liés 
Par le bout sur un boni et sur l'autre appuyés, 
Pont que leé deux bergfers avaient jeté sains doute 
Pour que la pauvre sœur y pût frayer sa route. 
Ils venaient de passer et j'entendais leurs voix. 
Par des raVins franchis dans mes jeux tant de fois , 
Je devançai leurs pas qui cherchaient une issue , 
Et je fus à la-grotte avant qu'ils l'eussent vue ; 
Mais à la fois brûlant, tremblant d'y pénétrer, 
La force de mon coeur me faillit pour entrer. 
Écartant d'une main le feuillage du hêtre, 
Je me pendis de l'autre au roc de la fenêtre , 

« 

Et le ûoeur écrasé , sans souffle , l'œil hagard , 
Je sondai jusqu'au fondJa grotte d'un regard ! 
Je la vis ; dans inpn sein mon cœur cria : Laurence ! 

Mais ma Jèvre étouffa ce qri dans soiwilence. 

» • ■ 

Elle était à genoux sur ses talons plies , 
Ses membres fléchissans à la roche appftyçs, . 
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Son front pâle et pensif sous le poids qui 1 yiclifte ? 

Comme écrasé du poids , penché sjar sa poitrine, 

Ses bras tout défeiHans passés autour du cou 

De sa biche qui dort le$ flancs sur son gettou , 

Et pressant d'une étreinte inerte et convulsive 

L'animal qui dressait une oreille attentive , 

Et du tendre regard que son œil lui dardait 

Semblait attendre aussi celui qu'elle attendait. . 

Ses longs cheveux traînaient eif flocons sur la torne^ 

Sous ses cîls abaissés son regard terne et tnoTne 

Se relevait parfois comme pour écouta* 

Des gouttes que ses yeux ne sentaient p^s couler; 

Sa respiration dans sort sein inégale. 

En soupirs, en sanglots sortait par intervalle. 

Le bruit qu'en approchant les pas firent en haut 

Réveilla son oreille et sen agte en suisatit , 

Elle se redressa comme un mort qu'oïi appelle » 

Courut les b»as ouverts : Jocelyn ! cria-b-elle. . 

La sœur parut dans l'ombre : O ciel ! * n'est paa hii ! ..% 

Elle fléchit , ehercha sur la pierre un appui , 

t. m 
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Et d'un œij^foudroyé, fixe comme son ame, 

Regarcja sans parleç les pâtres et la femme. 

— « Ma fille , dit la sœur, venez % ne -craignez pas ? 

« Je viens, cortime uneenfan t, vousprëndre entre mes bras, 

« Et Dieu qui vous donna., qui vous enlève un frère , 

« A\jl lieu d'unrfnqre p n moi vous envoie une mère". » 

Alors en peu de m^ts tout lui fut raconté., . 

Par quel coup du destin Dieu l'avait emporte, • 

s 

Par quels vœux arrachés à mon ame surprise , t 
La mort m'avait jeté touj saignant dans l'église , 
Et comment et mon nom et tout ce'doux passé , 
De son cœur pour jamais devait être effacé : 
cr C'est un rêye d'enfaat qu'on regrette et qu'on pleure , 
« Mais qu'un rayon du jour dissipe en un quart d'heure ; 
« Il ji'en restera rien qu'un souvenir bien doux , 
« Un invisible ami qui priera Dieirpour vous ! » 
Laurence écoutait tout , immobile , éperdue , 
La main avec terreur vers la sœw éternelle, 
Comme pour repousser de l'œil et de la main 
Les coups de chaque mot qu'elle écartait çn vain ; 
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Son œil ouvert et morne égaré dans le vide , 

Sa lèyre Frémissante 7 entrouverte , livide , 

Sur sa bouche les mots manquant à la douleur ; 

Femme changée en marbre, en ayant la pâleur ! 

Tout à coup je ne sais quel éclair de pensée 

Lui remonta du cœur sur sa joue effacée , 

Son front reprit 1^ ite et se teignit mn peu*; 

La colère anima son œil d'un soipbre feu ; 

Ses cheveux, par l'angoisse aplatis sur sa tête , 

Ondoyèrent pareils aiix flots. (Jans la tempête, 

Sa lèvre du couitqux prenant le pli soudain , 

Y mêla dans l'horreur le rire du dédain ; 

De la piënse sœur les mains jointes tremblèrent , 

Et<R&ffroi soùs son*œil les pâtres reculèrent : 

— «Ah ! vous mentez , dit-elle , ah ! qui que vous soyez , 

« Retournez seuls versTceux qui vous ont envoyés; 

« Vous pensiez que j'étais un enfant qu'on abuse ! 

« -Allez ! mon cœur neet pas dupe de-cette ruse ! 

« Vous- vouliez profiter de Tabsenôe d'un jour 

« Pour m'arracher aux lieux où j'attends son retour. 
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« Mais, s'il en est ainsi , détrompez- vous , madame ! 
« Car vous arracheriez plutôt le corps à l'a*ie * 
« Et ce bloc art rocher par le» siècles durci ; 

« Que mon cQtur-àion cœur et que mes pieds d'ici !... — 

« « 

Sa voix d'airain vibrait d$n% la grotte ébranlée , 

■ 

Et sa main convul^ive à ses parois .collée 
Semblait si fftrtcjjilént aux angles s%rçcrocher, 
Qu'on eût dit que se* Joigts s'écrasaient au rocher ! 
La sœur voulut parler.— « Pauvre jeune insensée ! 

■ 

* » 

a Comment briser, mon Dieu, dag$ son cœur sa pensée?» — 

• 

TEt sa voix s'attendrit et sa main essuçrar 

Des pletirs que le regard de Laurence épia; 

— « Des pleurs ? des pleurs?. . . dit-elle avec un t*m d'alarmes 

« Incrédule à leurs voix , en croirafs-je leurs larmfcs? 

-« S'ils mentaient, auraient-ils pour moi cette pitié ? » — \ 

Le doute affreux sembla l'envahir à moitié ; 

Puis passant sur son front sa main raide et glacée , 

Comme quelqu'un qui rêve et chasse une pensée : 

— « Non , crta-t-elle , non ! non , je ne croi$ que lui ! 

« Lui ! comble un vil parjurfe il se serait enfui ? 
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« Moi ! par Dieu , par mon père , à son sein confiée , 

« Comme un autre Caïn il m'eût sacrifiée , 

« II m'eût abandonnée en cet affreux dééert 

»• 

« Comme un agneau trouvé qu'on caresse et qu'on perd ? 

i 

« Moi sa fiHe !«sa soeur Tsans parené , sans patrie , 

« D # u même lait que lui pendant deux ans nourrie ? 

« A son Dieu san&Vemôrd? il se fjit iihmolé ? 

« Cet abri s\ir mon front se ser^ifècroulé ? 

« Ce cœur dont n'approcha jamais l'ombre d'un crime , 

« Se serait entrouvert >ous moi comme un abîme ? 

« MTauraiftoute vivante en sa mort englouti ? 

V 

« Non," non, cela n'est pas. Oui, vous avez menti ! 

> 

« Oui j votre vil mensonge est encore un blasphème,. 
« Je ne le croirais pas s'il le disait lui-même ! — » 
Puis c£ un son de voix bas , d'un air plus abattu : 
« — Àh ! Jocelyn , dit-elle , ah ! frère , où donc es-tu ? 
« Ah ! si du pied des monts tu pouvais les entendre, 
« Comme d'un œil vengeur tu viendrais me défendre !. 
« Comme du seul aspect tu les démentirais ! 
« Gomme du seul regard 'tu les écraserais !. 
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« Jocelyn ! Jocelyn J . à travers la distance 

« Accours ! viens à leurs mains disputer ta Laurence ! 

« Viens me rendre à leurs yeux dans tes bras entr'ouverts 

«Cet asile où mon cœur braverait l'univers !... » 

» 

Je ne pus résister à f élan dé mon ame ; • 

4 

m 

3e m'élançai de l'ombre au milieu de ce drame : 
Un long cri de bonheur dans la grdttèr éclata ; 
D'un seul bond sur mon cœui* son élan la jeta* ; 
Elle entoura mon cou de ses mains enlacées , 
Toucha mon front ♦ mes yeux , de ses lèvres-glacées , 
Sembla comme un serpent à mon cœur se*ployer, 
Se colla sur mon sein comme pour s'y noyer, ' ' . 
Me pressa , m'étouffa de si fortes étreintes 
Que je sens à mes mains' ses mains encore empreintes ; 
Puis , m'enlaçant le cou du bras comme autrefois , 
S'y suspendit long-temps fière et de tout son poids ! 
« — Osez me l'arracher.! demandez-lui s'il m'aime ? 
« Dit-elle , le voilà pour répondre lui-même : 
« Parle , Jocelyn , dis s'il est vrai que ton cœur 
« A trahi ton ami, ton amante , ta sœur ! 
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« Dis-leur si de ce sfein où Dieu l'avait jetée 
« Sur la pierre à leurs pieds tu lû'as précipitée ? 
« Dis-leur si cet amour, nôtre vie en ce lieu , 
« Tu l'aurais renié même à la voix cle Dieu*! 
« Un Dieu ! s'il était vrai , si je doutais encore ! ., 
« Je le détesterais autant que je t'adore ! » 
On lisgut sur saiévre un sourire âpre et fier, 
Et son geste en parlant semblait les défier. 
— « Joceiyn , parle donc, » reprit-elle , « à ces hommes ; 
« Venge-toi ! venge-nous ! et dis-leur qui nous sommes ! » 
L'aveugle itistinct^du ooeur dans le premier moment 
Me fixait là , §ans yeux, sans voix , sans mouvement , 
Ainsi qu'un insensé qui totnbé dans l'abîme , 
Ne sent le coup qu'au fond sur le roc qui l'abîme ! 
La secousse des sens que son cri me donna 
D'une horrible clarté soudain m'environna ; 
Je sentis que mon bras se condamnait lui-même ? 
A retourner le fer-dans le seul cœu? qui m'aime ? 
Je cherchai par surprise à fu#r, à déplier 
Son bras qu'à: mon épaule un nœud semblait lier, 
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» 


Mais comme un nœud coulant quexbaqueeffort resserre 
Plus je me dégageais ;*plu& } étais sous sa serre ; 
Enfin d'un bond soudain , jSéchappai de ses bras : 
a — Non ; lui dis-jé à genoux , non*, ne me touche pas ; 
« Noi*, non , je n^suis plus celuvque tu crois «tre ; 

<* Je suis... — N'achève pa$, s'écçia-fc-elle ! v . — Ujaprêtre ! 

« 

« J'ai trahi par faiblesse qU bien par dévouement- 

<* Mon enfant, mon amour, mon bonheur, mon serment ; 

« J'ai, pour offrir aa ciel mon affreux sacrifice r 

«Bu ton sanç et le mien dans mon premier calice ! * 

« En trahissant ta foi j* ai trahi plus qu'un Dieu ! 

« Fuis-moi , ne me dis pas même un suprême adieu , 

« N'abaisse pas les yeux sur un tfJ misérable*, 

.• * 

« Foule-moi sous ton pa& comme un ver sur le sable ; 

« Eb passant sur mon ctorp$ écrase-moi du pié > 

« Maudis-moi sans remords , franchis-moi s^ns pi lié ; 

« Couvre de ton mépris ma mémoire éclipsée , 

« Et n'y détourne pas seulement ta pensée ! » 

Et le front dans4a poudre , avili, prosterné , 

Jfôsques à ses genoux mon corps s'était traîné > 


CINQUIÈME ÉPOQUE. 3i3 

Pour qu'en passant sur moi , son pied, dans sa colève , 

» 

Pût écraser ma vje et mon front contre.terre* 
Mais elle , pas & pas , fuyant ce front rampant 
- Comme le pied recule a l'aspect du serpent » * 
Les mains avçc horreur ouvertes , dépliées ? . 
Les prunelles de plomb fixes , pétrifiées , m 
Ne }eta qu'un set^i cri Comme si tout son cœur 
Écrasé d'un Seul coup , eût éclaté d'horreur ! 
Terrible'et dernier cri de l'am&éYaQduie ,. 
Écho du coup qui .faitécrouler une vie r • 
Et que jusqu'au tombeau j'entendrai; et glissant 
Sur les pointes du soc que son front teint de*sang , 
Ses membres sur les miens çn tombant s'affaissèrent. 
Et sesjH&ins en touchant les miennes les glacèrent. 
J échauffai sur mon cœur , j eçtourai de mes bras , 
Ce corps , ces membres froids disputés au trépas. 

f 

Des noms les plus crupk je m'outrageais moi-même; 
J'aurais fait jusqu'à Dieu rejaillir mon blasphème ! 
Je couvrais de baisers , anges , pardonnez-moi , 
Ce front sanglant, ces yeux : — « Laurence, éveille- toi!" 
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« Oh ! reviens à fnes cris ! Oh ! si tu vis , jabjure 

« Mes infâmes vertus et mon sacré parjure ! 

a Je n'ai rien prononcé ! plus d'auteH plus d'adieu ! 

« Dans ton cœur, dans tés bras ! Âh ! c'est la qu'est mon Dieu,. 

« C'est là que je Saurai de flamme que ma flamme , • 

« D'autre ciel que tes yeux, d'autre ame que ton ame. 

« Non , non , ils ont menti ; reviens , reviens au jour ; 

« L'enfer n'est pas possible avec un tel amour! » 

Glacés d'effroi f la sœur, les pâtres , sfappA)(3ièrent ; 
De mes bras contractés par forée ijs arrachèrent 

* 

Laurence, dont le sçin ranimé sur mon cœur 

s» 

Reprenait par degrés la vie et la chaleur ; 

Je vis de son front blanc qui sur leur brancard flotte 

Les blonds cheveux traîner en sortant de la grotte , 

Caqime d'une aile d'ange on voit le dernier pli. 

Et moi , par le délire et l'horreur affaibli , 

Sans pouvoir faire un pas pour disputer ma vie, 

Le regard sur la porte où mon œil l'a suivie , 

Je restai là coufché sur la roche où je suis... 

Depuis quand? je ne sais; tous mes jours sont des nuits î^ 
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O Christ ! j'ai comme toi sué mon agonie 

Dans ces trois doubles nuits d'horreur et d'insomnie ! 
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Oh ! pourquoi cette voix dans mon gethsémani, 

Ne me dit-elle pas aussi tout est fini ! , 

Après avoir vécu- deux ans du pain de vie , 
De l'amour débordant que ton ciel nous envie , 
Pourrais-je vivre en bas de ce fiel mêlé d'eau ? 
Pourrais-je du passé supporter le fardeau \ 

m 

Suivre jour après jour sans rêver, sans attendre 

Ce que chacun d'eux rêve et nul ne doit me rendre ; 

. ' * 
Et chaque soir marchant sans but dans mon chemin 

Me dire : Rien ici , rien là-bas , rien demain ? 

Ma vie est un sépulcre où Dieu même condamne 

Le souvenir ; semblable à la lampe profane ' * 

Qui ne doit plus brûler dans la paix d'un tombopu , 

Cœur mort! il faut encore éteindre ton flambeau. 

> 

Il faut que si ton feu couve ou si ton sang saigne 
Toujours la main de glace ou rétanche, ou réteigne ! 
Oh ! vivre ainsi , mon ame , est un Jxop rude effort ! 
Pourquoi me réveiller ? Mon Dieu ! la mort , la mort ! — 


*» 


I 
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La mort ? Oui , si j'étais encore homme peut-être ? 
Pardonnez !... J'oubliais , mon I)teu , que j'étais prêtre ! 
Prêtre ! dans les cachots parle sang consacré ! 
Homme immolé déjà, déjà régénéré, 
Victime hmïiaine au Dieu que l'holocauste adore, 
Dont la chair, sur l'autel , palpite et fume encore , 
Et qui s'offre elle-même, avant d'oser offrir 
La prière d'un monde où prier c'est souffrir. 


Dieu me sevré à jamais du lait de ses délices. 
Eh ! bien , j'épuiserai la coupe des supplices ; 
Dans les vases fêlés où l'homme boit ses pleurs , 
Avec lui , je boirai ses gouttes de douleurs. 
J'élèverai le cri de toutes ses alarmes, 
Je saurai l'amertume et le sel de ses larmes ; 
Gomme dans ceux du juste immolé sur la croix 
Tous ses gémissemens gémiront dans ma voix , 
Du haut de ma douleur comme de son Calvaire , 
Ouvrant des bras saignans plus larges à la terre , 
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J'embrasSèrai plus loin , de ma sainte amitié , 

Mes frères en exil, eu misère, en pitié! 

Mon amour fut ma vie : en épurant 6a flamme , 

O Jésus ! prête-moi ta charité poui>ame ! 

Fais que j'aime le monde avec le même amour 

Dont j'aimai l'ange absent que j'entrevis un jour ! 

Que chaquç enfant de l'homme à mes yeux soit Laurence ! 

Oui, fais-moi vivre ainsi d'amour et d'espérance ! 

D'espérance ! ô mon Dieu, vous ne condamnez pas 

Cette goutte de l'eau du ciel tombée en bas , 

Que l'on boit dans sa main sans s'arrêter pour boire , 

Mon espérance à moi, ijaon Dieu ! c'est ma mémoire ! 

Oui, quand nos jours d'absence auront été comptés, 

Quand, par divers chemins, nous .serons remontés 

Dans le sein créateur d'où nos tfmes jumelles 

Descendirent ici, se reconnaîtront-elles ? 

Je m'oublierais moi-même, ô Laurence , avant toi ! 

Et ne suis-je pas elle, et n'est-elle pas moi ? 

Renaître sans se voir et sans se reconnaître 

Ce serait remourir, Seigneur, et non renaître ! - 


CINQUIÈME ÉPOQUE. 3rg 

Oui, ton cieï tout entier n'est dans ton sein, mon Dieu, 

Que l'éternel retour après le court adieu , 

Que le regard sans fin., que le long cri de joie 

Qu'en retrouvant sa sœur l'ame à l'ame renvoie , 

Que l'immortelle étreinte où tout ce qui s'aima 

Retrouve les doux noms dont l'amour le nomma ! 

Oui, dans les, profondeurs des cieux où tu te voiles , 

Dans ces espaces*bleus, dans ses sentiers d'étoiles , 

Il est, il est, ô père , un suprême séjour 

Que ta main comme un nid prépare au saint amour, 

Des déserts dans tes cieux tout voilés de mystères , 

Des cimes comme ici, des grottes solitaires 

Où les âmes en toi peur s'aimer s'enfuiront , 

Et dont tes anges même à peine approcheront. 

A ta magnificence , ô père ! je me fie , 

Tu rends cent mille fois ce qu'on te sacrifie , 

Mais de plus qu'ici-bas je ne demande rien. 

D'autres rêvent leur ciel mais moi j'ai vu le mien !... 


«è- 


De laGrotle, 16 Àoiït 1704, 


Cependant écrasé sur cette roche aride 
Referme-toi mon cœur comme un sépulcre vide ! 
Comme après la blessure une trompeuse chair 
Qui se referme un temps sur la balle ou le fer, 
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Et montre de la vie au dehors l'apparence 
Pendant que sous la chair tout est mortel souffrance ! 
Seul soupir de mon cœur, dors dans son dernier pli , 
Que ton nom pour toujours s'y cache enseveli ; 
Dans mes rêves éteints , sur mes lèvres glacées , 
Ne remonte jamais du fond de mes pensées ; 
Que les hommes trompés ne se doutent jamais 
. Qu'en les aimant c'était encor toi que j'aimais ! 
Que de ma charité Famé était un mystère ; 
Que je vivais du ciel en marchant sur la terre !... 
De cette charité que le divin charbon 
Sur ma bouche consume et dévore ton nom; 
Que nul regard humain jamais ne l'y découvre, 
Et qu'à mon dernier jour Dieu seul, Dieu seul l'y trouve ! 
Dans le fond de mon cœur vivant ce nom chéri 
Connue un trésor visible après le flot tari ! 

Mais elle ? Oh ! qu'elle vive aux dépens de ma vie ! 
Oui ; je le veux , mon Dieu ! que Laurence m'oublie ! 
Par l'amer souvenir de notre amour, Seigneur, 
Ne lui corrompez pas sa coupe de bonheur, 


3aa 
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Et qu'heureuse sans moi... ! mais qu'elle s'en 
Au sépulcre Qjj mou ame ira chercher la sienne !.. 
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